AMONA, KONTU-KONTARI Zintzilik

- Amona, lagunduko al didazu etxeko lanak egiten?

- Libe, gustura lagunduko nizuke, baina zuek 10 urterekin, gu baino jantziagoak
zaudete gai askotan. Guk ez genuen eskolara joateko aukerarik izan, gogo
haundiegirik ere ez dena esan behar bada eta gurasoak lanetik etortzen diren
arte etxoitea izango duzu onena.

- Amona, “baserria” gaia ari gara lantzen eskolan, datorren astean Igartubeiti
baserri museora joango gara. Baserriaren inguruko idazlan bat egiteko eskatu
digute eta lanabes batzuk aipatzeko. Zu zara aproposena! Maite eta ama
berandu etortzen dira lanetik, kontaidazu nola bizi zineten baserrian. Hortik
aurrerakoak egingo ditut nik.

- Hori bada guztia, nik dakidan artekoa kontatuko dizut. Gu, 12 anai arreba izan
ginen, eta Loidi baserrian bizi izan ginen.

- 12? Banekien amak kontatuta, anai arreba asko izan zinetela. Baina ez nuen
sekula hainbeste zinatenik pentsatuko. Futbol talde bat baino gehiago!

- Bai, txiki. Garaiak zeharo aldatuta daude. Aho asko eta makina bat lan
egindakoak izan gara denok. Soroan, patata egin behar zenean. Ama zenari
sukaldean ere laguntzen genion Milak eta nik. Arropa garbitzera auzoko askara
joaten ginen. Pakitak josten ere ikasi zuen, eta hark egiten zituen etxekoon
arregloak. Bati txikiegi geratzen zitzaionean, besteari pasa. Ez genituen moda
kontuak jarraitzen. Izaskun, etxeko medikua genuen. Harek sendabelar ugari
ezagutzen zituen. Berbenak, infekzioen aurka pasmo belarra. Norbait eztarriko
minez bazen, plantaina belarra ekartzen zigun. Intxusa ukendua ere gertu
izaten zuen azalerako. Anaiak berriz, ukuiluaren bueltan ibiltzen ziren. Jatenak
egin, ganaduari eman, azpiak atera... Ez zen aspertzeko betarik izaten!

- Eta nondik ateratzen zenuten bizitzeko dirua?

- Ahal zen bezala, maitea. Senideetan gazteena zen Pedrok adibidez, goizean
goiz behiak jetzi eta esnez betetako marmitekin zamatzen zuen Albino astoa
eta kalera egiten zuten biek. Esnea partitzen ibiltzen zen auzorik auzo, esne
guztia ahitu artean ez ziren etxeratzen. Sasoian sasoiko barazkiak ere saltzen
genituen zapatutan Tolosako perian. Soberan ezer askorik ez, baina jatekoa ez
zitzaigun falta. Ez orain bezala, denetik daukazue, eta beti gehiago nahi. Lanean
etxetik kanpora ere gaztetan hasitakoak gara gu. Fabrikan batzuk, eta
emakume gehienok neskame. Supermerkatuan gauza gutxi erosi behar izaten
genuen. Baratzetik, zuzenean lapikora. Etxeko oilasko, untxi, arraultze,...

- Maite beti saiatzen da etxerako erosketak egiteko orduan, bertako produktuak
erosten. Garaian garaikoa eta bertakoa jatea dela esaten du osasuna zaintzeko
era hoberena. Eta amak kontatzen digu, txikitan ere horrela izaten zela bere
etxean. Zure jaiotetxetik ekartzen zenutela jateko gehiena. Etxean hainbeste



anai arreba, eta kanporako ere egiten bazenuten, baserrian lan asko egin
beharko zenuten, ezta?

Ez ziren oporrak eta izaten. Aste nahiz asteburu, lana franko. Eta batzutan,
auzolanean aritu behar gainera.

Zer da auzolana, amona?

Belar sail handiak eta belarra ondu behar zela, inguruko baserritarren laguntza
beharra ere izaten zen batzutan. Etxekonekoak belar meta egin behar zuela,
euria zetorrela eta gu ere hara joaten ginen bestetan. Talde lana deitu, nahi
baduzu.

Ez dizut esaten duzunaren erdia ere ulertzen, amona. Belarra ondu, meta? Ez
ditut hitz horiek sekula entzun.

Maiatza aldera, belarra ontzen zen. Belarra sekatu gero gordetzeko. Belarra
moztu, eta gehienetan pare bat egunetara buelta ematen zitzaion hezetasuna
galdu eta ihartzeko. Gure etxean, belar ondu hau mandioan gordetzen genuen,
behin mandioa beteta zegoenean berriz, belar metak egiten genituen
baserriaren inguruan. Egur sendo bat jartzen zen erdian, ta sardearekin belar
ondua botatzen zitzaion meta altxatuko zuenari. Harek, ilaran ilaran belarra
estutu behar izaten zuen egurraren kontra. Muturra egiteko, barru aldera
estutu. Bukatzeko, txapel gisa zaku bat jartzen zitzaion, eta zakutik zintzilik
berriz, 4 egur luze. Hau guztia egiteko, eguraldiaren beldur bizi izaten ginen.
Zuek telebistari begira nola, gu zeruari erreparatuz bizi izandu gara. Uda
partean ugariak ziren bazkak ondu beste aukerarik ez zen, udazken nahiz negu
luzean etxeko abereak elikatzeko. Gerora, ondu beharrik gabe belarra belar
zulo edo silora sartzeko ohitura zabaldu zen. Zulo itxi hauetan belarrak irakin
egiten zuen, hartzitu. Oraingo joera, zuloak bete beharrean gero hara eta hona
mugitzeko errazagoak izango diren bolak egitea da. Belar moztu berria plastiko
itxi itxian bildu, airerik sar ez dakion eta belardian bertan utzi. Gaur egungo
meta berriak.

Eta zein bizi da orain baserrian?

Pixkanaka pixkanaka garaiak aldatuz joan ziren eta anai arreba gehienok kalera
egin genuen. Nekazaritza nagusi zen garaiak atzean geratu ziren eta industria
gailendu da. Egun, oso zaila da baserritik soilik bizitzea, laztana. Abereak kendu
eta Donostiako bikote gazte batek erosi zuen gure jaiotetxea eta nekazal
turismo gisa jarri dute Loidi. Bartzelona eta Madril ingurutik jende asko
etortzen omen zaie. Urte gutxitan zeharo aldatu da bizitzeko era, eta baserria
zer izan den ezagutzeko museora joan behar izaten duzue. Gure garaiak ez
ziren onak izan, baina egungoak ez dira hobeak. Lurrak emandakoa izaten
genuen behintzat jateko. Orain berriz, asko ikasitako gazte jendea dago eta
soldata lotsagarriak eta lana falta, etxeen desjabetzeak,... ez dakit nola izango
zareten etorkizunean.

Eta lanabesak? Nola izena zuten?

Aitzurra, igitaia, sardea, sega, eskuarea, laia,...

Laia? Nire gelako batek ere horrela izena du.



Libe, zu zaren neska jatorrarekin, ez zait batere gustatzen gurasoei egiten
dizkiozun lotsagabekeriak. Mobila edo segapoto hori esku artetik kendu zizula
eta, lehengoan Maiteri egin zenizkion purrustak. Zure hobebeharrez egiten
dute dena haiek. Zu jolasteko garaian zaude orain, pantaila horiei begira
jartzen zarete eta inguruko guztia ahazten zaizue. Gure garaian, amari berorika
hitz egiten genion.

Zer da berorika hitz egitea? Nola egiten da?

Errespetua adierazteko era bat da berorika egitea. Hitz egiteko era bat. “Ondo
al dago berorri?” esaten genion, ondo al zaude esan beharrean.

Ze arraroa, ezta? Beste batengatik ari zarela ematen du. Zu joan da? Honela?
Ez, berorri joan al da esan beharko litzateke. Hori ere gehiegizkoa da akaso,
baina gaur egungo gazteak gurasoei errespetu osoa galduta zabiltzate. Maite
eta ama, etxeko lanak egiteaz gain, etxetik kanpo ere lanean ibiltzen dira zuk
ezer falta ez dezazun.

Badakit amona, baina nire gelako gehienek mugikorra dute. Eta niri 12 urte
betetzen ditudanean ekarriko didatela esaten didate.

Behar ez duzunaren seinale. Nik badakit, beharrezkoa duzun ezer ez zaizula
falta. Idazlana bukatzen duzunean erakutsiko al didazu?

Bai, amona. Ziur nago gelako idazlan hoberena izango dela nirea. Asko ikasi dut
gaur zurekin. Eskerrik asko!



