Amonaren begietan

Gure amonak dena behatzeko ohitura du. Eseritailbegmosoan, baina zur eta
adi. Bere logelako leihoetatik begiratzen du eddzdian balkoian zutik zurezko
barandari eutsitz. Begiak edo begiradak luzatzenlgiserri aurreko bidexkatik malda-
gora edo malda-behera doazen norabideak arak&izesa inoiz lan horretaz nekatzen
eta nik, bere iloben artean iloba txikerrenak, testa@ela esaten diot txantxa moduan.

—Estatua? Hiriko parkeetako horietakoak? Bai zageeko zera! Halakorik esatea
ere! —izaten da amona Luziaren erantzuna hasguekit eginez.

Kaletarrak gara aita baserrikoa izan arren etabasietan joaten gatzaizkio
amonari bisita egitera. Amonak, nik ez dakit zib@jna agian laurogeita sei urte edo
ehunta hamabi edo beharbada hirurogeita hamazzapgo ditu. Nik baino askozaz
gehiago, bederatzi urte ta zortzi hilabete baindaazkat-eta.

—Iraide, zatoz amonarekin eta kontaizkidazu zukelako kontuak, neskato.

Halaxe eskatzen ohi dizkit astebururo eta nik astdguruzurietan izan ditudan
katramilak azaltzen dizkiot: hizkuntzako letra akiketa mateko batuketa nahaspilatuak,
inguruko uraren ziklo errepikatua eta gizartekotzivako traste zaharren istorioak.
Eskolako gauzarik onenak, patioan lagunekin izaténdan jolasak eta txarrenak,
noizik behin, andereifioek egiten dizkidaten erkieta

—Baina ez da nire errua izaten, amona, andereiffmbaso ipurterreak dira. Eta
gizarteko istorioek asper-asper eginda uzten naDtxlak igarota daude, ez dakit
zergatik ikasi behar ditudan!

Amona Luziak barre egiten ohi du nire kontuekin g&o eskua pasatzen dit
masailetatik eta ile endredatuetatik. Baina azkmmdean zerbait berezia gertatu zen
amonari egindako bisitaldian: egun batez, amonstokako andereifio izan nuen.

—Ai neska, istorioak ez dira soilik lehengoak, otae bertan bizi ditugunak baino.

—Baina izen mordoa ikasi behar dut eta ez dutetzia¢ zentzunik, amona!

—lzenek izanak betetzen dizkigute.

—Zer esan nahi duzu amona, izan edo izen edo ezamarekin?

Amona Luzia logelako besaulkitik altxatu zen esdlean, eskutik hartu ninduen
eta eskailerak jaitsi genituen. Behe-solairu zalkaleaserriko ate mardulera abiatu
ginen eta atea zeharkatuz, etxetzarraren aurreagdditu ginen unetxo batez.

—Zer ikusten duzu hemendik Iraide? Begiratu eta.esa

Zuhaitzak eta belarrak. Urrunean mendi-gainak etaahtzago baso ilunak.
Banekien errekatxoren bat zela nonbait, gure am&tan igelak harrapatzera joaten
omen zen tokia-edo. Errepidea eta amak gidatu autra. Zer ikusi behar nuen?



—Besterik ez, laztana?

—Ez dakit zer esan. Agian, zerbait ezkutaturik dageona?

—Ez, ez halakorik. Dena dago begien aurrean, Watneoduan. Esaidazu Iraide,
gure baserriak nola du izena?

Izena? Baserria baserria zen, amonaren etxe hafwianak Luzia zuen izena,
aitonak Joxerramon eta saltoka ziren txakurrek,&tiLur. Baserriak? Ez nekien.

—Baserri zahar honen izena “Errotena Nagusi” degaték uste duzu halako izena
jarri ziotela etxeari?

—Beharbada, errotena txikia baino handiagoa zedako-Hala da, ezta amona?

Amona Luzia barre-algaraka hasi zen, oso barregacrdikatu bait zitzaion nire
erantzuna. Ez zen, ordea, nire helburua izan taaktegitea.

—Bai, halaxe izan behar. Lehen, baserri honetasrrota zegoen, artirina edo irina
ehotzeko. “Ureder” errekatxoak dakarren ur garb&biien zuten nire gurasoek eta
haien arbasoek errotarriak mugiarazteko. Eta bagi @san duzu, bazegoen beste
“Errotena Txiki” hortik behera aldapa jarraituz. e galdera bat egingo dizut hain buru
argia zarenez: honaino etorteko izan duzuen bidekkdu izena?

—Jo-pee amama, ikastolako kontroletan bezala! Rideaizena al zuen?

—Jakina, “Zaldunbide” zen antzina estrata zahaareuar izena. Herritik zaldiak,
mandoak eta gurdiak etorten zirelako. Batzuk eraotiatak ekartzera; beste batzuk, irin
zakuak jasotzera. Baziren beste batzuk aurreraitiaar mendi-gainak zeharkatu eta
beste toki batzuetara joaten zirenak. Merkataaddeltzainak edo herritik gora igo eta
kostaldetik barnealdeko haranetara zihoazten bid&ia

—Bidaia luzea egiten al zuten, amona?

—Batzuk oso luzeak ziren. Begira, ikusten duzu paian ageri den baserria?
“Goiko-benta” du izena eta bertan deskantsatzeenzwizkenengoz gure haranetik
kanpo abiatzen zirenak. Hurrengo goizean, “Larrakiezelaiak pasatuz bideari ekiten
zioten. “Arranotegi’-ko harkaitzen arteko zidorr#taateratzen ziren gure haranetik eta
halaxe sartzen ziren kanpotarrak, kontrako noraide

—Hara zenbat gauza dakizun, amona!

—Inguruko izenek azaltzen digute gertatutakoagdéraBegiak ireki besterik ez.

—Eta zer gehiago azalduko didazu, amona? —jakinpimtarik nuen jada.

Barretxoa ageri zitzaion amona Luziari ezpainetém ekialdera biratu zuen
aurpegia eta begirada. Aske zuen eskua jaso diaizeeinalatu zuen.

—Hortik egon badago baso dotore bat “Haretzedeghekoa. Ontzigileek eta
Frantziako arotzek estimaziotan zituzten zuhaitethtik lor zitzaketen oholak eta



masta sendoak. Errepidean aurkitu duzuen harrz@tezko baserriak “Dolarezar” du
izena eta inguruetako sagastietatik sagardoa epiteem bertan. Gero, haritz-kupeletan
sartu eta sarritan Ternuara edo Irlandara edo Ameiaiako bidaietan eramaten zuten.

Eskutik hartuta mantendu ninduen eta amonaren Kyitee dakit nola esan,
ahoskatzen zituzten istorioak imajinazioan benetamidiak sortu zizkidaten. Telebista
ikusten ari banintz bezala ikusten nituen denakliala eta erreinu urrunetako bidairiak
eta merkatariak eta ontzietako kapitainak eta lakpeta sagar gazi-gozoak...

Baserriaren —orain banekien Errotena Handia zeta mna— atzealdera joan
ginen amonaren begietan jaiotzen ziren istoriogkiraitzeko.

—lkusten duzu hortik behera den basoa, Iraide? Bescetan iturri bat egon
badago, “Iturrigorri” izenekoa. Ez da edateko uolag, batzuk esaten dute deabruak
gau batetan, amorruz, bere aker adarrak sartulzihakaitzaren kontra eta ondorioz
burni zaporea duen iturri gorria jaio zela. Tokrren izena “Basabeltz” da, ume, eta
“Akerlanda” izeneko belardian agertzen ei zela dealdiote.

—Ai amona, halako gauzek beldurra sortzen didatahidgo ditut sagarren
istorioak eta zaldunen abenturak.

Amona pozik zen eta gauza ugari azaldu zizkidanli@ko etxearen inguruan
zeuden tokiei buruz: “lkaztegieta” baserrikoek &ka&tondorrak ekoizten ohi zituzten
aspaldidanik, “Hurritzaga”™koek intxaur eta hurakz batzen zituzten udazkenean,
“Sorozabal” etxean lur-soro handiak zituzten eta&kBrrondo” baserria erabilten omen
zuten kontrabandistek ezkutuan gordetzeko itsastatik ekarritako gaiak.

Amonak zera esan zidan, gure historioa lehenggaaigko tokiei loturik dela eta
paisaiako zidor xumeenak ere baduela zer kontaurliads lantzen gaituela eta aldi

berean guk moldatzen dugula inguratzen gaituena.

Gaur aitak gidatzen du autoa Zaldunbidetik goratEéma Nagusira ailegatzeko.
Amona Luzia zain izango dugu, bere begiek ez due arakatu gabe utziko. Eta gaur
ikusten dudan paisaiak esanahi ezberdinak erakukt&it. Ez dira soilik zelaiak eta
zuhaitzak, baserri handi edo txikiak, basoak edasi#ak, ez, orain jakin badakit izenak

dituztela eta izena duen guztiak izana betetzeladue



