DESAGERTUTA

Itoitz kuxkurturik dago. Aitzur, aritto, ureztaontzi, tutu malgu, katiuska, buzo,
orga, soka, pala, pertz, ontzi eta palatxoek osatzen duten anabasan ezkutatuta.
Orduak daramatza etxolan aitarengandik ihes. Beldurra ematen dio zigorrak baino,
egingo dion errietak. Egin duena benetan larria da.

- Ez zara entsegura joango eta emanaldiarena ikusiko dugu!
- Zergatik ez aitta!?

- Belarrak egiteko sasoi bete-betean gaudelako!

- Ba joan egingo naiz!

- Atrebi!

Herenegun afaltzean aitarekin izan zuen sesioa.

“Pikutara belarra eta pikutara baserria! Ni izorratzea beste helbururik ez dauka
aitak. lkasturte osoa antzerkira joaten eta orain zer nahi du, azken emanaldia
zapuztea? Lana besterik ez du buruan! Ardiei esnea jaistea, ilea moztea, mendira
igotzea, non dabiltzan begiratzea, arkumeak, belarrak, agotzak, laharrak erre... Beti
dago zerbait nik egin nahi dudana eragozteko. Lagunak futbola, musika, dantza eta
zirkua egiten dute. Ni beti baserrian lotuta, txakurra katean bezala!”

- Haziendak ez du festa egunik!— esaten zion aitak oporretara noiz joango
ziren galdetzen zionean. Igerilekuan lagunekin elkartzeko nahiko lan!

“‘Gorroto dut! Haurra naizela uste du eta institutuan hasiko naiz sarri! Egin
hau, hura eta bestea, horrela ez, begiratu nola egiten dudan nik, kasu eman, ikusi
eta ikasi: eguneroko matraka! Zer uste du? Inutila naizela? Enteratuko da ba
oraingoan!”

Hurrengo eguneko plana pentsatu zuenean lokartu zen ltoitz. Goiz altxatu eta
auzoko baserrira joango zen. Bertakoek lagunduko zioten. Urte bete daramate
Bordazulon maizter berriek. Hiru neska eta bi mutil. Juleni eskatuko dio herrira
jaistea.

Aitarentzat alproja koadrila, alferrontziak, etxekalteak, hanka makurrak
besterik ez dira. Itoitzi ere hasieran beldurra ematen zioten: txima luzeak, arrakalaz
jositako belarri, sudur eta ezpainak, tatuaiak, arropa zarpaila...

Gauza bat zuten ona, noiznahi entzuten ziren gitarrak, trikitixa doinuak eta
festa algarak Bordazulon. Baita lanegunetan ere. Arraroak ziren, bai, baina langileak.
Okupak izan ala ez, kontua da erortzear zegoen etxea konpontzen ari zirela. Teilatu
berria bukatutakoan kaldor festara ere gonbidatu zituzten aita, aitona eta lItoitz.



- Ezta okurritu ere!— Aitaren erantzuna joan nahi zuela esan zionean.
Auzokoekin harreman oro debekatua zuen.

Noizbait patua alde izan behar eta halaxe gertatu zen ikastolara zihoan goiz
batean. Aitak oinez joanarazten zion, “hankak gogortzeko”. Apirila edo izango zen.
Euria barra-barra ari zuen eta euritakoa puskatzeko moduko haizea.

- Aizu neska, hobe duzu igotzea!— Eta lehenengo aldiz bizitzan ez zion kasurik
egin aitaren aginduei: furgonetan kopilotu jarri zen.

- Julen naiz, eta zu?

- ltoitz.

Bigarrena egun bereko arratsaldean izan zen. Bordazuloko baratzean agertu
zen. Osoa erakutsi zion Julenek. Harrituta geratu zen: porruak zientoka, tipulak,
urazak, tomateak, babarrunak, ilarrak, azenarioak, kuiak, ziazerbak, babak, lekak...
Hainbeste barazki? Ezta asteroko azokan ere! Esplikatu zion baita ere nola osatzen
zituzten saskiak eta nola jaisten ziren merkatuetara.

Bisitaldiak, beno, ihesaldiak ugaritu egin ziren. “Alferrontzien” etxean nabhi
zuena egiten uzten zioten, nahi zuenean. Ez zegoen errietarik, ez zegoen agindurik,
beti irribarrez hartu eta agurtzen zuten. Zoriontsu zen ltoitz!

Aitarekin haserretu arte. Ez, Itoitz ez zen inutila. Eta aitari demostratuko zion.
Atzo, inoiz baino goizago jaiki eta gosaldutakoan erlategira zihoala esanez agurtu
zuen. Erleetara joan beharrean, aldamenekoengana joan zen:

- Herrira eramango nauzu?

- Ez al zaude oporretan, maitte?— Julenek “maitte” esaten zion beti.
- Antzerki entsegua dut, mesede galanta egingo zenidake...

- Ay! Gaurko gazteak obligazio asko eta jolas gutxi duzue! Goazen!

Itzulera ere Julenekin egin zuen. Arratsalde osoa eman zuten tipulak
bakantzen. Etxera afaltzera itzuli baino lehen erlategitik pasatzea erabaki zuen.
Egun osoa kanpoan eman eta gero aita sutan egongo zen.

Isiltasuna susmagarri egin zitzaion. Kilker hotsak soilik entzuten zituen.
Arraroa zen, normalean Kanpozeleiko errekastoa pasatzen zuenean erleen burrunba
entzuten zuelako. Aitonak kontatzen zionez, erleek soinu diferentea ateratzen zuten

gaixo zeudenean, norbaitek erasotzen zienean edo erreginarik gabe gelditzen
zirenean.

- Haien hitz egiteko modua da! Dantzari apartak ere badira, loreen inguruan
dantza egiten esaten diete kideei non dagoen janaria ona!



Atzokoan zarata zirkinik ere ez! Bertaratu zenean eta lehenengo erlauntzaren
tapa altxatu zuenean zur eta lur geratu zen: erlerik ez! Ezta bigarrenean, ezta
hirugarrenean ezta hamaikagarrenean ere!

“‘Desagertu egin dira! Edo okerrago, hill Ez diedalako janaria eta ura eman.
Nire erruagatik! Aitak akabatu egingo nau! Ay ene!”

Beldurtuta korrikari eman zion eta Bordazuloko baratzeko etxolan sartu, tresna
artean estali. Gau osoa eman du bertan. Ikaratuta, lotsatuta, damututa.

Egunsentia zen norbaitek txabolako atea ireki duenean. Julenek dal-dalka
aurkitu du ltoitz, begiak hazita, malko arrastoekin. Parean zituen tresnak kendu eta
besotan hartu du. Hitz egiteko nekatuegi, ltoitzek Julenen sorbaldan pausatu du
burua. Etxera zeramala bidera agertu zaizkie aita eta aitona. Inoiz ez bezala
besarkatu du aitak. Ez da errietarik egon. Esnea berotu eta oheraino lagundu dio.
Afal ordura arte lo egin du Itoitzek.

Altxatu denean aitonak kontatu dizkio gorabehera guztiak: etxe inguruan
hoska aritu zirela hasieran, erlategiaren inguruan bilatzen gero, Julen eta bere
lagunengana jo zutela ondoren, herritarrak igo arte itxaron zutela basoa arakatzeko,
suhiltzaileak etorri zirela...

Aita atzera eta aurrera dabil lapiko eta su artean, mahaia atontzen, ogia
mozten. Ez dirudi haserre dagoenik, ondotik pasatzen den bakoitzean musu ematen
baitio Itoitzi. Aitonak egongelaraino lagundu duenean harritu egin da: ohi baino plater
gehiago ikusi du mahaian.

- Julen eta bere lagunak gonbidatu ditu aitak. Erleen desagertzea asunto
serioa da. Ingurua okerrera aldatzen ari denaren seinale, pozoi asko edo lore gutxi
dugu nonbait!

- Horregatik joan dira? Ez da nire errua izan?

- Gaitz erdi hala balitz! Erleak langile bezain azkarrak dira! Bizi diren tokiko
airea, belarra, loreak, basoak kutsatzen direnean alde egiten dute.

- Nora baina?

- Auskalo! Ez baitira beste inon agertzen... Bueltatzea nahi badugu zer edo
zer egin beharko dugu!

- Horregatik gonbidatu ditu aitak auzokoak?

- Beno, lehenik eta behin onik zaudela ospatzeko. Baina bai, aita konturatu da
erleen arazoa gurea ere badela eta konpontzekotan, elkarrekin aritu behar dugula.

Erakuslea ezpainetan jarrita, aitonak antzerki emanaldiko zazpi sarrera
erakutsi dizkio. (ZEBAGUR)



