LARUNBATAK

Astelehena, asteartea, asteazkena, ostegun eta ostirala igarotzeko zain egoten zen Keltze
larunbatean izebaren baserrira joateko. Zergatik? Ondoren kontatuko ditudan eta kontatu gabe
geldituko diren hainbat gauzengatik.

Larunbat goizetan, zabor bilketa egitera etortzen zen kamioiaren soinuarekin esnatzen zen
Keltze. Etxekoak ametsetan utzi eta Pittu, etxeko txakur txiki luze hanka motza katetik hartuta
abiatzen zen izebaren baserrira. Kaletik baserrira hamabost minututan heltzen ziren eta bidean,
harrizko zubia, pinudi beltza, haritz lehorra, urik gabeko iturria eta Txindoki txikia deitzen zioten
aldapa igaro behar izaten zituzten. Pittuk, zazpi alditan pisa eta hiruzpalau alditan kaka egiten zuen.
Keltzek zintzo-zintzo jasotzen zituen bidean uzten zituen kakamokordoak baina baserrira artekoak
soilik. Txindoki txikia igaro ondoren izebaren baserri zuria agertzen zen eta hura ikusi bezain
pronto, zakurrari katea kendu eta hor konpon Pitturen kaka pilak! Izebak nahi zuen lekuan libratzen
uzten zion Pitturi, izebak berak ere ez zituelako oilo eta behien gorotzak jasotzen. Baserrian gorotz
bakoitzak bazuen bere tokia: behiena zelaian, oiloena oilategian, txoriena adar azpitan,
barraskiloarena hosto gainean eta Pitturena mandioko ate ondoan. Baserrian guztia egoten zen egon
behar zuen lekuan.

Izeba Amaiaren baserriak Kokoteraino zuen izena eta halaxe zeukaten Amaia kaleko zenbait
pertsonek. Izan ere, Tote eta Manuel jubilatuak egunero igarotzen ziren paseatzen eta izebaren
baratze ondotik igarotzean, arto landareetan gora Arkimedesen kiribila bezala besarkada estuan
zihoazen babarrunen lekak biltzen zituzten poltsikoak betez. Ez zituzten inoiz herriko berdura
plazan ikusi baserritarren postuetan erosten, baina edozein baserritako baratzea supermerkatutzat
zeukaten aurpegi luze haiek. Hilero berriz, turista malabarista galduren bat azaltzen zitzaion atarira
baserria landetxea ote zen galdezka. Dirudienez, mugikorreko bilatzaileek ez dute oraindino
urrutiko landa-lur miresgarrien koordenatu zehatzik. Eta hau guztia gutxi balitz, urtean behin,
nazioartean zabalduta dagoen enpresaren bateko burua hurbiltzen zitzaion kontratua eskuan,
baserria eta lurrak erosteko eskaintza mundial batekin! Proiektuak urtero aldatzen ziren: errepidea,
fabrika, bainuetxea... izebak honela esan ohi zion Keltzeri, “Kokoteroraino naukate denek!” eta bick
barre egiten zuten, ozen, algaraka, larrean zeuden lau behiak jateari utzi eta begira gelditzeko
moduan.

Itzuli gaitezen ordea dagokigunera, larunbatetara. Keltzeren larunbat haietara.

Pittu izaten zen Kokoteraino heltzen zen lehena eta larunbatero bezala, bereak sentitzen
zituen lurrak markatzen zituen aurrena. Izeba Amaia, normalean, atariko loreak ureztatzen egoten

zen ordu horietan. Halaxe zegoen, egon ere, ilea motots batean jasota eta ohiko praka bakeroak,



koadrozko alkandora eta bi poltsikodun amantala soinean. Keltzerentzat hura zen izebaren
superheroi jantzia, bere izeba superkaxeraren jantzia! Horrez gain, aipatu beharra dago izeba Amaia
meteorologo ere bazela eta euria noiz egingo zuen jakiteko hainbat ebidentzia zientifiko erabiltzen
zituen. Horietako batzuk gogora ekarriko ditut segidan: armiarma bat agertzen bazen sukaldeko
sabaian, gabean euria egingo zuen. Enarak behetik hegan egiten bazuten, hurrengo egunean euria
ziur. Eta katua buztanarekin jolasten hasten bazen, euria zetorren hurrengo egunetan. Horiek ziren
izebaren sasi-zientzialari ebidentziak, baina, harrigarriena, gehienetan asmatu egiten zuela!

Baserrira heldu bezain bizkor, larunbatetako erritua hasten zen. Aurrena, izebak oilategira
bidaltzen zuen Keltze dozena bat arrautza biltzera. Beranduago, izebak traktorea ateratzen zuen
mandiotik. Keltze atzeko partean zutik jartzen zen eta biak sorora abiatzen ziren zer edo zer
landatzera. Kontatzen ari natzaizun larunbatari dagokionez, porru landareak izan ziren hautatuak.
Superkaxera Amaiaren ibilgailua, hau da, traktore berdea, ez zen azken belaunaldikoa eta
zaharkitutako ordenagailuen gisara izugarrizko iskanbila ateratzen zuen martxan zen bitartean. 7U-
TU-TU-TU-TU-TU... hots ozenak lagunduta heltzen ziren izeba eta Keltze munduko gaizkileak
atzematera abiatzen diren superheroia eta haren laguntzaile abenturazaleak bezala. Eta fikziozko
superheroi eta laguntzailea bezalaxe, lanean hasteko unea heltzen zenean, lanerako tresnak ateratzen
zituzten: porru landareak eta aitzurra. Izeba hasten zen lehenik lurrean aitzurrarekin arrastoa egiten
eta atzetik jarraitzen zion Keltzek porru landareak erretenean banan-banan jarriz. Honela aritu zen
super-bikotea, bi dantzari garaikidek sorturiko koreografia balitz bezala, dozena landarek osatutako
sei ilara egin arte.

Baratzako ekinaldia eta gero, edari isotonikoa merezia izaten zuten indarrak berreskuratzeko
eta izebak limoi-ur freskoa prestatzen zion Keltzeri. Superheroien edaria. Baina indarrak berrituta,
lanari ekin behar zitzaion baserrian beti zegoelako zerbait egiteko, eta izeba, superkaxera izanik, ez
zen geldirik egoten. Hala ere, Keltzeri, bere laguntzaileari, atseden hartzen uzten zion. Amaia
batean eta bestean langa bat konpontzen, egurra mozten, sastrakak erretzen edo intxaurrak biltzen
zebilen bitartean, Keltzek baserria eta inguruak mehatzeko denbora izaten zuen. Atariko koska
batean esertzen zen eta adi-adi begiratzen zuen inguratzen zitzaion bizitza. Eguzkiarekin batera
sugandilak ateratzen ziren petrileko zulotik eta euren oin handiekin bongoa joko balute bezala
aritzen ziren. Inurri bizkorrek Keltzek botatako ogi zatiak hartu eta ziztu bizian alde egiten zuten
hegazkina hartzeko berandu dabilena bezala. Armiarmek euren etxea patxadaz josten zuten
gutxienez metroko luzera zuten sareak sortuz. Eta kurloiek berriz teilatupean sekulako iskanbila
ateratzen zuten euren gela bateko habietatik. Keltze zoologo onenaren parekoa sentitzen zen une
horietan, Dian Fossey amerikar zoologoa bezain bestekoa.

Larunbatetako ohikeria jarraituz, zoologia pixka bat egin ondoren zoorakeriak egiteko ordua

izaten zen. Izebak larunbat eguerdi arteko lanak amaitzen zituenean Keltzeri gehien eta Pitturi



gutxien gustatzen zitzaien ekintzan parte hartzeko denbora izaten zuen, beti. Eguraldi onarekin, eta
larunbat hartan eguzkiak bikain berotzen zuen, baratzea ureztatzeko hodi lodia hartu eta parean
topatzen zuen guztia bustitzen zuen izebak; tartean eta gehienbat, koloretako kulerotan blai egiteko
prest jartzen zen Keltze! Haiek bai presiopeko txorro erlaxagarri, analgesiko eta bizkorgarriak.
Goitik behera, mela-mela eginda bukatzen zuen Keltzek eta maite zuen hura sentsazioa. Maite zuen
ere ondoren, itsasoan lapak harkaitzetan bezala, eguzkiak epeldutako atariko harrizko zoruan bere
gorputza itsastea koloretako kuleroak sikatu arte. Aldiz, Keltze sikatzen zen bitartean, Pittu poliki-
poliki hurbiltzen zen lur bustiaren gainean sabel azpia freskatzeko. Tarte horretan guztian, izeba
Amaia superkaxerak baratzetik letxuga eta tomateak jaso eta entsalada prestatzen zuen. Keltzek
bildutako arrautzekin patata tortilla eta bizkotxoa egiten zituen. Bazkal aurretik baserri inguruko
belar zatiren bat segaz mozten zuen eta abar, eta abar.

Horrelaxe igaro zuen Keltzek larunbat fantastikoa izebaren baserrian. Ostera, larunbat
guztiak amaitzen dira eta egun hartakoa ere bukatu egin zen. Horiek horrela, igandetik ostiralerako
errutina hasten zen Keltzerentzat: eskolako ordutegia; etxeko lau pareten barruan egotea; asteko

agenda... eta guztiaz kokoteroraino bukatzen zuen!

Egilea: petunia



