NORK BEREA

Aspaldi-aspaldi, Igartubeiti basérria zurezko, lastozko eta adobezko etxola
bat besterik ez zenean, mundua oso bestelakoa zen. Diotenez, garai
hartan gizakiok bagenekien hizketan animalian hizkuntzan; antza, diruak,
jabegoek eta horrelako kontuek ez zuten izaten gaur besteko garrantzirik;
kristautasuna hasia ei zen sartzen Euskal Herriko hiri eta herrietan
hedatzen, baina haran eta mendietako jendeak fedea zien, artean,
arbasoen jainko, jainkosa eta espirituei, eta eguneroko harreman gozoa
izaten zuten hilkorrek eta hilezkorrek.

Igartubeiti zaharrean bazen neskato bat, Zuria zeritzona; jaiotzean hain
argia zuen azala, hain urdinak begiak eta hain horia adatsa, non gurasoek
ez baitzuten inolako zalantzarik eduki izena jartzeko orduan: Zuria behar
zuen, nahitaez.

Behin, goizean goiz, Zuria urketan joan zen iturrira, urte haietan ura ez
zetorren-eta etxeetara; aitzitik, jendeak haren bila joan behar izaten zuen,
inoiz oso urrutira. Iturburura iristerakoan, Zuriak kanta, barre eta berba
soinu alaia aditu zuen; eta, badaezpada ere, astiro egin zituen azken
urratsak, han inguruan nor ote zebilen jakin guran. Zuhaixka batzuen
atzean ostenduta, laster ikusi zuen nork sortzen zuen iskanbila: lamia
aldra bat zen, iturrian olgetan, urrezko ile-kiribilak orrazten eta txutxu-
mutxuka. Gure Zuriak askoz lehenagotik zuen lamien berri, tarteka
baserrira hurreratzen baitzitzaizkien etxera, esne eske edo beste
edozertara; baina, ordukoan, liluratuta miretsi zituen ninfa haiek, bai eta
ederretsi ere beraien gorputz lirainak, ahots zoliak eta, batik bat, poztasun
mugagabea, soilik hilezkortasunak eman dezakeena.

So geratu zen, beraz, izaki eder haiek banaka-banaka aldendu ziren arte.
Iluntze aldera, bakarra gelditu zen: Zuriaren ustez, zegoenik eta lamiarik
politena. Zuriak ez zezakeen begirada izaki harengandik banatu;
bazirudien —horrela, behintzat, sentitzen zuen berak- sorginduta zegoela,
mugitu ezinik. Bat-batean, zera entzun zuen:

- Zenbat denbora emango dun ezkutatuta, eder horrek? Etorri hona,
niregana; ahizpak joanak ditun. Dirdai naun. Nor haut hi?

Lamia begira zegokion, zuzen eta artez. Zuriak, bitan pentsatzeke, boz
erakargarriari min egin eta segituan abiatu zen. Berehala hasi ziren
solasean, kontu-kontari, betiko adiskideak izan balira legez. Biak aurrez
aurre antzemanez gero, batek baino gehiagok esango zukeen hagitz
antzekoak zirela, hala gorpuzkeran nola aurpegieraz, keinuetan zein berba
egiteko moduan. Ur pegarra bazter batean ahaztuta, Zuriari lipar batean
igaro zitzaion gaua; eta, konturatzerako, egunsentiaren irribarre arrosa
azaldu zen zeruertzean. Orduan, agur esanda, hurrengo arratsalderako
egin zuten hitzordua, asko baitzuten ikasteko elkarrengandik.



Zuria eta Dirdai lagun min bilakatu ziren aurki, harik eta maitasunak
adiskidetasuna ordezkatu zuen arte. Banaezin bihurtu ziren; Zuriak
bakarrik desiratzen zuen Dirdairen konpainia, ez lagunak, ez ahaideak...;
Dirdai egoera berean zegoen, Zuria beste inor ez zuelarik behar
aldamenean.

Lamiaren eta neskatilaren arteko harremana, hasieran oharkabean pasatu
bazen ere, ezagun egin zen eskualdeko biztanle guztientzat. Grezian ez
bezala, Euskal Herrian ez zen batere ohikoa jainkoek eta gizakiek horren
harreman estua ezartzea; horregatik, albistea Mari ahaltsuaren
belarrietara heldu zenean, batzar bat antolatzea erabaki zuen, egoeraren
larriaz ohartuta.

Hurrengo ilbetean, euskal jeinu, espiritu eta izaki mitologiko gehienak
bildu ziren basoaren soilgune batera, Zuria-Dirdai bikotearekin zer egin
zitekeen adosteko. Han zeuden, beste hainbaten artean, Mari eta Sugaar,
Gaueko eta Inguma, basajaunak, lamiak, jentilak eta enparauak.

Mota guztietako iritziak entzun ziren orduko biltzar hartan: alde zein
kontra, zorrotz zein gupidatsu. Azkenean, Marik berak jakinarazi zuen
jainkoen ebazpena: kaltegarria izan zitekeenez gero bi izaki ezberdin
haien arteko amodioa, hobe zen berriro elkartu ez zitezen. Horren
ondorioz, Dirdai ez zen gehiagotan agertuko Igartubeiti ondora;
aurrerantzean, Zuriak ez zuen izango lamien iturrira joaterik. Guztiontzako
bakeari eustea omen zen helburua.

Goibeltasunez, biek ala biek onartu zuten epaia, aurreneko hiletan
gutxienez. Alabaina, udazken arratsalde batean, Dirdai Zuriaren logelan
agertu zen. Haraino iristeko, txori itxura hartu behar izan zuen, bai eta
hormaren zirrikitu estu-estu bat zeharkatu ere. Bideak segurua ematen
zuenez, handik aitzina egunero-egunero errepikatu ziren bisitak, negu
gorri zitala agertu zen arte.

Dirdai konbentzituta zegoen bere ahizpetako inork ez zuela susmorik
hegaldi sekretuen inguruan; ez zen horrela. Arrai lamiak bazekien zertan
zebilen Dirdai, eta honela mintzatu zitzaion behin:

- Ahizpa maitea, badakin nolako arriskuan bizi haizen? Txori bihurtzen
haizen bakoitzean, indar magiko oro galtzen dun. Ezer agituko balitzain
orduan, hil hinteke. Kontuan har ezan, arren!

Zuriarenganako grina, baina, beldur guztiak baino boteretsuago izaki,
Dirdaik egunez egun ekiten zion bidaiari, ezelango kezkarik gabe.
Arratsalde batean, tamalez, eguraldiak bere bisaiarik beltzena erakutsi
zuen: haize bortitza, hotz glaziarra, elur-ekaitza, iluntasun ikaragarria...
Txori gaixoak eginahal guztiak egin zituen arren maitearen leihora
ailegatzeko, bere hegaltxo ahulek ez zuten aski indarrik izan, eta



esfortzuak itota, zoru elurtuaren gainean jausi zen, azken hatsa emanda.
Ehun bat metrora baino ez zegoen baserritik.

Zuriak ez zuen deus jakin hurrengo orduetan. Halako batean, txori bat
ikusi zuen pausatuta bere ohantzean, eta, pozez zoratzen, musua ematera
joan zitzaion. Alta, hura ez zen Dirdai, Arrai baizik. Astiro, ahal izan zuen
moduan, egia osoa kontatu zion, egia hitsa. Biharamunean, zerbait ordu
bila eta bila eman ostean, Zuriak ediren zuen txoriaren hilotz izoztua.
Etxean lurperatu zuen, isil-gordeka, sendiko inork ezertxo ere jakiteke.
Lurra biguna ohi da, malkoekin bustiz gero.

Geroztik, sekula ez da horrelako beste istoriorik sortu gizakien eta
jainkoen artean. Geroztik, bi mundu osatzen ditugu: nork berea.
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