XIXILI

“Xixili, hartu astoa eta hoa Altzibarrera esnea eramatera™, esan zion amak. Ez zen
lehendabiziko aldia izango hgura esneketari lanetara joango zenik Xixili. Behin baino
gehiagotan joan izan zen amarekin, hari laguntzera.

Kilometro eta erdi eskas zeuden Iragorri baserritik Altzibarko- plazara. Bide
guztia maldan beheiti zihoan bidezidor lokaztu bat zen. Beheiti, beherakoan.
Itzulerakoan., dena goiti zen. “Eskerrak marmitak hustuta egingo dudan buelta!™
pentsatu zuen Xixilik.

-Habil lasai —esan zion amak abiatu aurretik, begi-klixka batekin. Horregatik. Epeleko
Erramunarekin Altzibarren topatzen bazen errekara zapaburuak harrapatzera ea joango
ote ziren galdetzeko asmoa zuen Xixilik. Epeleko Erramuna artilea saltzera joan ohi zen
Altzibarko plazara amarekin.

Altzibarko plazan beste auzoetako esneketariak, arrautz-saltzaileak eta
baserritarrak elkartzen ziren, barazki, animalia eta bestelakoak saltzen. Ama haiekin
tertulian lasai aritzen zen, goxo.

Beti bezala, esnea Maria eta Kontxitarenera eramateko esan zion amak alabari.
Ba omen zeuden esne litroa gehiago ordaintzen zuten beste batzuk, baina hobe omen da
segurutik ibiltzea. Zortea gehiegi tentatu gabe.

-Gaur esne ona eman diten behiek. Apar askokoa... -esan zion abiatu aurretik amak
Xixiliri. Izan ere, esnerik onena Donostiara eramateko erosten zuten Altzibarren. Esne
ona, freskoa, garbia eta aparduna zen. Goizean edo iluntzean jaizten zena zen onena.
Eguerdian, galtzeko aukera handiagoa izaten baitzuen. Iragorrin, iluntzean esnea jaizten
zutenean, leihora ateratzen zuten, biharamunera fresko-fresko heldu zedin. Egunean
bertan jaitzia balitz bezala.

Lau behi zituzten Iragorriko ukuiluan. Kattalin, Nabarro, Moriko eta Galtzata.
Azken hori Dbereziki maite zuen Xixilik, gerra garaian zaurituen gurdiak
garraiatzekoeraman baitzuten, eta gero, bueltan baserrira ekarri. Herriko anbulantzia
lanak egin zituen behia haien baserrikoa izateak halako poz bate maten zion Xixiliri.

-Gaur asteko esnea pagatuko diten. Ongi jaso sosak —aholku eman zion amak Xixili
ttikiari. Astean behin ordaintzen zuten Mariak eta Kontxitak. Garrantzitsua sentitu zen
Xixili, gurasoak dirua zaintzeko ere fio zitzaizkiola ikusita.

Pozik abiatu zen Iragorritik beheiti, amak baserriko behien errapeetatik ateratako
esnez betetako bi marmia handiek astoaren alde banatan balantza xamurra egiten zutela.
Aita-amek altxa zituzten marmita astunak asto gainera. Urtutako elurra ematen zuen
esne txuriak.



Erne ibili behar zuela pentsatu zuen, Astoarekin abiatu zenean. Asto hark Astoa
zuen izena. Baina Xixilik Asto gai;gda deitzen zion. Gainean eseri izan zitzaionetan,
animaliak ez zuen onik izan Xixili bota arte. Eta 0so ongi akordatzen zen negu hartan
bertan Joxe neba eta Astoa hormetan irristatu ziren egunaz. Bi marmitetako esne guztia
kamioan beheiti galdu zen. Egun hartan ez zuten Altzibarren esnerik saldu. Eta egun
hotza zen hura ere. Ez zirudien hormatua zegoenik bidea, baina horma beltza, ikusten ez
den hori, da guztietan gaiztoena. |

Iragorritik Altzibarrerako bidea hartu zuenean, norbaitek XIXILI oithu egin zuela
aditu zuen. Atzera begiratu zuen. Lekungaraitik bazetorren Anttoni, hura ere astoari
tiraka, esne bete marmitekin.

- Ze ongi. Zapaburutara joateko hiru izango gara... -

IZENGOITIA: Sokoa



