Amantala

Hitzak berak dioen bezala nire amaren atala zen amantala. Horrela esanda oso hotza dirudi. Nire
amak beti soinean zeraman bai, batez ere sukaldean zegoenean. Eta sukaldea Aintzizarren bihotza

zenez, familia osoaren bilgunea, amantalak guztiok besarkatzen gintuen.

Tupustean esnatu naiz oilasko izter erreen usainak gela osoa betetzen baitu. Aurrez aurre dudan

ispiluak 10 urte nitueneko irudia itzuli dit.

— Baina hori ezinezkoa da! — Egin diot gogor nire buruari.

Masaila ukitu orduko ordea nire bizarra sumatu dut. Ispiluan dagoen umeak ez du eskuarekin

inongo keinurik egin.

— Non arraiotik dator usain hori? — Haserre egon nahi dut, baina beti izan naiz jatun ona eta

lerdea dariot ahotik. Sakon arnasten hasi naiz, usaina nondik datorren deszifratu nahian. Oin

biluziekin lurra ukitu dudanean hotzikara bat sentitu dut. Memoria daukadanetik, beti egin du hotz

Aintzizarren. Sukaldean izan ezik. Argia piztu gabe egin dut aurrera eta sukalderantz joan naiz. la

lurrera erori naiz sarreran nengoela etxeko telefonoak jo duenean.

— Nor da? — Zakar bat irten zait ahotik.

— lkusten dut oparitu nizun mugikorrari kasurik egin gabe jarraitzen duzula.

— Hori gertatzen da opariak zugan pentsatuz egiten dituzunean eta ez jaso behar dituenarengan

pentsatuz...

— Tira... Zertara dator paketearena? Benetan ez dudala ulertzen honekin lortu nahi duzuna Xabier.
Min egin nahi didazu?

— Beste behin, Josune, galduta nago. Zer arraiotaz ari zara?

— Amantalaz ari naiz, amaren amantalaz! — Oihukatu du bere onetik aterata.

Aurpegia zurbiltzen ari zaidala nabaritu dut. Sukaldera ailegatzeko falta zaizkidan bi pausuak eman,

argia piztu eta ez dut amantala ikusi.

— Josune, ez dakit zer gertatzen ari den, baina sinetsidazu, zin dagizut ez naizela ni izan...

Malkoak begietatik irten nahian sentitu ditut. Josunek, nire ahotsean izua sumatuta bere jarrera

goxatu du.

— Lasai, egon lasai argituko dugu. — Hasperen egin ostean jarraitu du.

— Agian elkar ikusteko ordua iritsi zaigu.

Eskuak dardarka nituela eskegi dut telefonoa. Kafea preparatu dut ea horrela beroan sartzen

nintzen, baina alferrik izan da. Sukaldeko erlojuaren azpian zintzilik dagoen margoari begira geratu



naiz. Mirenek, nire arreba gazteenak margotu zuen. Orain nahiago diot iraganeko baserriko paisaia
islatzen duen pinturari begiratu leihotik begiratu baino. Konturatzerako 10 urte ditut berriro.
Etxeko bostok baratzean gaude, lurra astindu eta eskuak zikintzen. Ama tomateak zaintzen ari da,
aita berriz sukaldetik etorri berri da denontzat ur freskoa dakarrelarik. Josune eta Miren
belaunetaraino heltzen zaizkien gomazko botekin modu traketsean baina gogotsu ahal dutenean
laguntzen ari dira. Eguraldi bikaina dago, inguruan berdea, abereak eta lasaitasuna. Arnasa
hartzean, inguratzen nauenarekin bat egiten dut. Zoriontsu naiz. Atearen hotsak berriro orainera
nakar. Josune da. Bi musu eman dizkiogu elkarri, baina oso modu hotzean.

— Gustatzen zait utzi duzun bizarra. — Dio Josunek, gertutasuna lortu nahian.

— Ez pentsa hirikoen moda jarraitzeagatik denik, beraiek jarraitzen naute ni. — Diot Josuneren
irribarre bat lortu nahian. Sukaldeko mahaiko hertza banatan eseri gara. Erdian Mirenen arte lanak
biok behatzen gaitu.

— ltxura ona daukazu. — Diot zintzotasun osoz.

— Bai, zoriontsu naiz.

— Ez al duzu guzti honen falta sumatzen? — Botatzen diot bat batean. — Ez al zaizu odola berotu
hona inguratu eta errepidea eraikitzeko egin duten zubi zatar hori ikustean? Hainbeste ordu
igarotzen genituen zelaia... guztiz suntsituta.

— Orain ari zait odola berotzen. Beti aurpegiratzen didazu zubia eraiki zutenekoa... zu ez lagundu
izana. Aitzinzar ez defendatu izana leporatzen didazu. Nik onartzen dut zuk baserriarekiko
daukazun lotura, ezin al duzu zuk onartu nik baserria eta aitaren heriotzaren artean ikusten dudan
lotura?

— Ulertzen dut, baina istripuak edozein tokitan gertatzen dira, ez soilik baserrian.

— Ez nazazu tuntuntzat hartu Xabier, hori badakit. Baina nire buruak zureak ez bezala
funtzionatzen du. Zuri baserriak oroitzapen onak dakarzkizun bezala niri txarrak gogorarazten
dizkit. Eta lastima da, ugariak izan bai dira momentu onak...

— Badakit zer esan nahi didazun, baina zaila egiten zait. 1zan ere gure sustraiak hemen daude

— Sustraiak ordea izugarri luzeak izan daitezke, Xabier. Nik ez diot uko egiten gure jatorriari.

— Ez zintudan gaizki sentiarazi nahi, ez apropos behintzat. Sentitzen dut. — Esaten diot begietara
begira.

— Altxa momentu batean. Jarri hemen zutik, nire ondoan eta begiratu margoari. — Diot
eskuarekin keinuak egiten dizkiodan bitartean.

Sukaldearen erdian zutik gaude biok. Eskua ematen diot Josuneri eta begirada belazean finkatzen

dugu.



— Xabiiii! — Oihukatzen dit zazpi urteko Josunek. Zuhaitzean zintzilik dago. Belazearen beste
aldetik korri egiten dut berarengana iristeko.

— Nola igo zara? Lagundu! — Esaten diot purrustaka.

— Zu baino azkarragoa naizela onartzen duzunean. — Dio Josunek mihia aterata.

— Bah, ez da hainbesterako. —Erantzuten diot.

— Horko zulo horretan jarri behar duzu hanka, gero eskuekin enbor honi eutsi eta kitto!

Josuneren laguntzaz lortzen dut zuhaitzera igotzera. Bere ondoan jarri eta Mireni begiratzen diogu.
Zuhaitzaren gerizpean lokatz putzu bat sortu da eta Miren eskuak zikindu eta bere esku markak
non nahi jartzen ari da. Irribarre bat dauka ahoan.

— Zuhaitz hau beti izango da gure toki sekretua. —Diot begiek dir dir egiten didatela.

— Baaaai! — Dio Mirenek algaraka.

Salto batez lurrera jaisten gara Josune eta biok. Lokatzezko putzuan zikindu eta zuhaitza erdian

dugula eskutik heldu gara hirurok.

Orain 42 urte ditut eta enborraren tokian metalezko zutabe bat dago, baina konturatu naiz nahi

dudanean izan ditzakedala berriro 10 urte, eta baita 42 urte izanda ere bi arreba maitagarri izaten

jarraitzen dudala. Beste behin, amantalak familia elkartu du.

Masusta.



