
Amantala

Hitzak berak dioen bezala nire amaren atala zen amantala. Horrela esanda oso hotza dirudi. Nire

amak beti soinean zeraman bai, batez ere sukaldean zegoenean. Eta sukaldea Aintzizarren  bihotza

zenez, familia osoaren bilgunea, amantalak guztiok besarkatzen gintuen. 

Tupustean esnatu naiz oilasko izter erreen usainak  gela osoa betetzen baitu. Aurrez aurre dudan

ispiluak 10 urte nitueneko irudia itzuli dit.

— Baina hori ezinezkoa da! — Egin diot gogor nire buruari.

Masaila  ukitu  orduko ordea nire  bizarra sumatu dut.  Ispiluan dagoen umeak ez du eskuarekin

inongo keinurik egin.

— Non arraiotik dator usain hori? — Haserre egon nahi dut, baina beti izan naiz jatun ona eta

lerdea  dariot  ahotik.  Sakon arnasten  hasi  naiz,  usaina  nondik  datorren  deszifratu  nahian.  Oin

biluziekin lurra ukitu dudanean hotzikara bat sentitu dut. Memoria daukadanetik, beti egin du hotz

Aintzizarren. Sukaldean izan ezik. Argia piztu gabe egin dut aurrera eta sukalderantz joan naiz. Ia

lurrera erori naiz sarreran nengoela etxeko telefonoak jo duenean.

— Nor da? — Zakar bat irten zait ahotik.

— Ikusten dut oparitu nizun mugikorrari kasurik egin gabe jarraitzen duzula.

— Hori gertatzen da opariak zugan pentsatuz egiten dituzunean eta ez jaso behar dituenarengan

pentsatuz...

— Tira... Zertara dator paketearena? Benetan ez dudala ulertzen honekin lortu nahi duzuna Xabier.

     Min egin nahi didazu?

— Beste behin, Josune, galduta nago. Zer arraiotaz ari zara?

— Amantalaz ari naiz, amaren amantalaz! — Oihukatu du bere onetik aterata.

Aurpegia zurbiltzen ari zaidala nabaritu dut. Sukaldera ailegatzeko falta zaizkidan bi pausuak eman,

argia piztu eta ez dut amantala ikusi.

— Josune, ez dakit zer gertatzen ari den, baina sinetsidazu, zin dagizut ez naizela ni izan...

Malkoak begietatik irten nahian  sentitu ditut. Josunek, nire ahotsean izua sumatuta bere jarrera

goxatu du.

— Lasai,  egon lasai argituko dugu. — Hasperen egin ostean jarraitu du. 

— Agian elkar ikusteko ordua iritsi zaigu.

Eskuak  dardarka  nituela  eskegi  dut  telefonoa.  Kafea  preparatu  dut  ea  horrela  beroan  sartzen

nintzen, baina alferrik izan da. Sukaldeko erlojuaren azpian zintzilik dagoen margoari begira geratu



naiz. Mirenek, nire arreba gazteenak margotu zuen. Orain nahiago diot iraganeko baserriko paisaia

islatzen  duen  pinturari  begiratu  leihotik  begiratu  baino.  Konturatzerako  10  urte  ditut  berriro.

Etxeko bostok baratzean gaude, lurra astindu eta eskuak zikintzen. Ama tomateak zaintzen ari da,

aita  berriz  sukaldetik  etorri  berri  da  denontzat  ur  freskoa  dakarrelarik.  Josune  eta  Miren

belaunetaraino heltzen zaizkien gomazko botekin modu traketsean baina gogotsu ahal dutenean

laguntzen  ari  dira.  Eguraldi  bikaina  dago,  inguruan  berdea,  abereak  eta  lasaitasuna.  Arnasa

hartzean, inguratzen nauenarekin bat egiten dut. Zoriontsu naiz. Atearen hotsak berriro orainera

nakar. Josune da. Bi musu eman dizkiogu elkarri, baina oso modu hotzean. 

— Gustatzen zait utzi duzun bizarra. — Dio Josunek, gertutasuna lortu nahian. 

— Ez pentsa hirikoen moda jarraitzeagatik denik, beraiek jarraitzen naute ni. — Diot Josuneren

irribarre bat lortu nahian. Sukaldeko mahaiko hertza banatan eseri gara. Erdian Mirenen arte lanak

biok behatzen gaitu. 

— Itxura ona daukazu. — Diot zintzotasun osoz.

— Bai, zoriontsu naiz.

— Ez al duzu guzti honen falta sumatzen? — Botatzen diot bat batean. — Ez al zaizu odola berotu

hona  inguratu  eta  errepidea  eraikitzeko  egin  duten  zubi  zatar  hori  ikustean?  Hainbeste  ordu

igarotzen genituen zelaia... guztiz suntsituta.

— Orain ari zait odola berotzen. Beti aurpegiratzen didazu zubia eraiki zutenekoa... zu ez lagundu

izana.  Aitzinzar ez  defendatu izana leporatzen  didazu.  Nik  onartzen  dut  zuk  baserriarekiko

daukazun lotura, ezin al duzu zuk onartu nik baserria eta aitaren heriotzaren artean ikusten dudan

lotura?

— Ulertzen dut, baina istripuak edozein tokitan gertatzen dira, ez soilik baserrian.

—  Ez  nazazu  tuntuntzat  hartu  Xabier,  hori  badakit.  Baina  nire  buruak  zureak  ez  bezala

funtzionatzen  du.  Zuri  baserriak  oroitzapen  onak  dakarzkizun  bezala  niri  txarrak  gogorarazten

dizkit. Eta lastima da, ugariak izan bai dira momentu onak...

— Badakit zer esan nahi didazun, baina zaila egiten zait. Izan ere gure sustraiak hemen daude.

— Sustraiak ordea izugarri luzeak izan daitezke, Xabier. Nik ez diot uko egiten gure jatorriari. 

— Ez zintudan gaizki sentiarazi nahi, ez apropos behintzat. Sentitzen dut. — Esaten diot begietara

begira.

—  Altxa  momentu  batean.  Jarri  hemen  zutik,  nire  ondoan  eta  begiratu  margoari.  —  Diot

eskuarekin keinuak egiten dizkiodan bitartean.

Sukaldearen erdian zutik gaude biok. Eskua ematen diot Josuneri eta begirada belazean finkatzen

dugu. 



— Xabiiii!  — Oihukatzen  dit  zazpi  urteko  Josunek.  Zuhaitzean  zintzilik  dago.  Belazearen beste

aldetik korri egiten dut berarengana iristeko.

— Nola igo zara? Lagundu! — Esaten diot purrustaka.

— Zu baino azkarragoa naizela onartzen duzunean. — Dio Josunek mihia aterata.

— Bah, ez da hainbesterako. —Erantzuten diot.

— Horko zulo horretan jarri behar duzu hanka, gero eskuekin enbor honi eutsi eta kitto!

Josuneren laguntzaz lortzen dut zuhaitzera igotzera. Bere ondoan jarri eta Mireni begiratzen diogu.

Zuhaitzaren gerizpean lokatz putzu bat sortu da eta Miren eskuak zikindu eta bere esku markak

non nahi jartzen ari da. Irribarre bat dauka ahoan. 

— Zuhaitz hau beti izango da gure toki sekretua. —Diot begiek dir dir egiten didatela.

— Baaaai! — Dio Mirenek algaraka.

Salto batez lurrera jaisten gara Josune eta biok. Lokatzezko putzuan  zikindu eta zuhaitza erdian

dugula eskutik heldu gara hirurok. 

Orain  42 urte ditut eta enborraren tokian metalezko zutabe bat dago, baina konturatu naiz nahi

dudanean izan ditzakedala berriro 10 urte, eta baita 42 urte izanda ere bi arreba maitagarri izaten

jarraitzen dudala. Beste behin, amantalak familia elkartu du. 

Masusta.


