ANAIA BI

Behin batean, ez hain aspaldi eta ez hain urrun, baserri batean jaio ziren anaia bi.
Elkarri eskua emanda jaio ere, banatu nahiko ez balute bezala. Bikiak ziren. Berdin-berdinak.
Horregatik, erditzean sorgin-lanak egin zituen amonak, hari-mutur bat hartuta begiztaz lotu zuen
anaietako baten eskuin oineko behatz potzoloa, esanaz:

—7u zara Tomax, etxe honetako premua. Eta zu, berriz, Xamot, etxe
honetako kadeta.

Bi anaiek, jakina, ez zuten ulerizen amonaren jarduna. Gerora jakingo zuten,
handitzean Tomaxek baserrian gelditu beharko zuela, eta Xamotek baserritik alde egin
beharko zuela bizimodua eraren batera ateratzeko. Lege zaharra baitzen gurean, baserria eta
haren lurrak banaezinak zirela, eta, oinordekoa, anaia nagusia zela haien jabe bakarra.

Tomax eta Xamot, Xamot eta Tomax banaezinak ziren, adiskide minenak baino
minagoak. Eta igual-igual jarraitzen zuten. Baték lurrera erorita kopeta irekitzen bazuen,
hurrengo egunean besteak zauri bera egiten zuen, orbain berdin-berdina. Ispiluak berak ere
ez lituzke ezberdinduko. |

Horregatik, jaiotzean Tomaxi behatz potzoloan ipinitako begizta behin-behineko
aterabidea baino ez zenez, anaia bakoitzak lepotik behera zeraman zilarrezko katea
dominatxo batekin, kutun gisa, bakoitzaren izenarekin. Amonak bazekien, baina, gaur-ni-zu-
naiz-eta-zu-ni-zara ibiltzen zirela bikiak, zilarrezko lepokoak elkarri trukatzen. Eta horrela
ezinezkoa zen nor zen zein eta zein zen nor jakitea.

Hamar bat urte izango zituzten, udaberria zen batean, sagarrondoak loratzen eta
sagastiak zuriz jantzita baitzeuden, eta lurra txikoria-belarrez josia, xuri-hori berdean.

—Inoiz baino indartsuago egingo diagu putz —esan zuten lore bana
eskuetan hartuta—. Bat, bi eta hiru!

Eta ufa egin zuten eta lore bitxi haien luma antzekoak airean atera ziren, eta une
berean altxatu zen haize-zirimolak eraman zituen oraindik gorago, gora eta gora. Bi anaiak
korrika atera ziren lumatxen atzetik, iji eta aja. Hura baitzuten jolasa: elur-luma haiei
jarraitzea. Eta haizea gelditu zenean, kulunkan-kulunkan pausatu ziren errekaren erdian eta
eraman zituen urak.

—Amona, amona, nora doa erreka?

—Iltsasora.

—Zer da itsasoa, amona?

—Munduan ez dago hitzik hura zer den adieraz dezakeenik, norberaren
begiekin ikusi behar da. Hain da... ikusgarria. Munduko putzurik sakonena eta zabalena da.

Une batez isil-isilik gelditu ziren bikiak, baina berehala...

—Noiz ikusiko dugu itsasoa? —galdetu zuten batera.

—Aurki, sagardo-upelak hartuta kostaldera joatean. Eta kito! —amonak,
bazekien-eta hura eteten ez bazuen galdeketak ez zuela amaierarik izango—. Lan handia
dugu oraindik.

Gogoan zuten bikiek, bai, nola aritu ziren udazkenean dipiti-dapata sagarra jotzen,
helduak zokor-mazoekin bezala haiek sunpilekin sagarra zanpatzen. Baita inguruko baten



baten behatzen bat ere, baina inori begia ateratzea baino hobeagoa zen hori. Horregatik ez
zieten kizkiekin sagarrak biltzen utzi. -

Bikiek sagardoa prest egotea baino ez zuten nahi, itsasora joateko, jakina. Eta
amonari behin eta berriz galdetzen zioten noiz gertatuko zen hori. Eta iritsi zen eguna, eta...

—Haraaaaaaaaaaaaaa —baino ezin esan izan zuten hura ikustean.
Maitemindu ziren itsasoarekin.

Eta urteekin iritsi zen eguna Tomaxek baserrian gelditu eta Xamotek baserritik alde
egin behar zuena. Besarkatu ziren bikiak eta betiko agur esan elkarri. Beraiek baino ez
zekiten betirako ez zela. Jarraituko zutela, txikitan bezala, gaur-ni-zu-naiz-eta-zu-ni-zarara
jostatzen. Eta horregatik, Xamotek, partitu eta urtera, zazpi itsasoak ez ezik ozeano eta
kontinenteetako itsasertzak ikusita baserrira bueltatu zenean, esan zion anaiari:

—Hire txanda —eta trukatu zituzten lepoko kutunak.

Eta aurrean izan zuenean, bizipen hori ordurako bizi izan zuela sentitu zuen
Tomaxek itsasoari begira. Jada hori aurrez bizi izandakoa zela. Jakina, esango duzue, hamar
bat urte zituenean amonak sagardo-upelak gurdian hartuta eraman zituenekoa gogoratzen
duelako Tomaxek. Ba... bai eta ez.

ltsas haizearen ukitua aurpegian, kresalaren usaina sudur-mintzetan eta begi
aurrean zuen handitasunak zein txiki egiten zuen jakiteak eragin zion zirrara ezaguna zuen,
bai. Badakizue zergatik? '

Idi-parea hartuta alorra goldatzen zuenean atzean utzitako ildoa itsasontziek
sortutako ubera bezalakoa zelako, uretan utzitako bitsezko arrastoa.

Galsoro berdean haizeak jostatzean sortzen zituen uhinak ola’éuak zirelako, altxatzen
zirenak alde batetik bestera. Eta haizerik ez zenean soroak lafio dagoen itsasoa zirudielako,
bare eta laua.

Garia larrainean jotzen zutenean, lastoa eta alea bereizteko, narra gainean mandoari
bere kasa joaten uzten zionean jitoan bezala zihoalako uraren eta haizearen nahieran.

Belar moztu berriaren usaina maite zuelako.

Gau beltzetan arrain-sardek uretan sortzen zuten ardoraren argitasunak sagastiko
lurrean zeuden sagarren dir-dirra zekarkiolako gogora edo gari-aletxoen urrezkoa.

Ur-zabaldi hura lur-soro handia zelako. Biak zaindu eta landuz gero oparo eta
eskuzabal eskaintzen zirenak, dela fruitu, dela arrain. Zeken ere porta zitezkeenak, behar ez
bezalako tratua jasota. Ez zirelako inorenak, haiek lantzeak ez zuelako haien gaineko jabetza-
eskubiderik ematen. Maitatu behar zirelako, eta errespetatu eta zaindu. Hori eginda, biek
utziko ziotelako beren magaletik altxorrak hartzen, baina behar zituenak bakarrik hartzeko,eta
ez gehiago, bestela bere kalterako izango zelako, ondorengoak esku-hutsik utziko bailituzke
horrela.

Urteak egin zituzten bikiek lepokoak elkarri trukatzen, baserrian anaia bat eta
itsasoan bestea eta lepokoak trukatu eta anaia bat itsasoan eta bestea baserrian. Baina
batean gertatu zen itsasoan zebilen anaia ez zela bueltatu. Ez galdetu zein zen, haiek ere ez
baitzekiten, hainbestetan trukatu zituzten lepokoak, katetik zintzilik zeramaten dominan
agertzen zen izena ez zekitela norena zen.

Kezkatuta, baserrian gelditu zen anaia kostaldera jaitsi zen berri bila, gurdian



sagardo-upelak hartuta. Eta sagardoa saldu ostean bueltatu zen baserrira berririk gabe, baina
bisigu bat afaltzeko erosita. Ezkatak kendu-zizkion lehendabizi eta, zakatzetatik hartu eta

erraiak kentzeko aiztoaz zabaldu zuenean, hor ikusi zuen diz-diz egiten bere kolkoan zeraman

dominatxoaren bikia.

Batzuetan lurra eta itsasoa ondo zainduta ere gaizto porta daitezkeelako, dela sikate,
dela enbata, negar-malko bat irristatu zitzaion masailetik lepoko katea kentzen zuen bitartean.
Eta bere anaiak kolkoan eramandako dominatxoa hartu eta ipini zuen berak zeramanaren
ondoan eta berriro lotu zuen katea lepoan.

Baserriko atarira atera eta txikoria-belarrak ikusi zituen belardian Air-fir, hartu zuen
bat esku artean eta putz egin zion, eta lorearen elur-lumak gora eta gora hasi ziren
hegaldatzen eta bihotz ondoan zeramatzan dominatxoak hasi ziren saltoka dindilin-dandalan.

Lizun



