Baserriak barre egiten duenean

.kaif?i{}, iluna sartzearckin batera, Goliat niregana etorrt, ¢ta sagar gorn bat jarn zidan

xeko twakurra dugu Goliat, eta gurera ezagunen bat hurbiiduz gero, sagar ale bat

hanketan. Bt
ckartzen digu, gu jakinaren gamean egon gaitezen. /Amﬁu hastko da bestela.

‘Hguna, egunckoentzat; gava, gavckoentzat’, dio esacra zaharrak, ondo esan ere, ot ni
lasaita egin nintzen tluntzeko bisita hura ez genuelako parte txarrckoa. Hala bada, dena delakoa
ate joka hasi aurretik ere, kanpora atera, eta hantxe tkust nuen Joanes, gaua argitzen zuen elur
bisutss

kin, kapusaia eranzten. Hixeko puztisk ere berehalaxe mnguratu zitzatzkion, bisian
irrikatuati ongi etor berog cgitera,

Arrantzale jende askoren antrera, zumatarrak Kizkirzako basclizara erortzeko usadioa
du; baina arrantzale jendea ez bezala, bera Igartubeitiraine jaitsi izan zaigu. Negu aurretsoan,
arrainak cta kostaldeko oskolak, 1£:~asknrkvﬂu&}, eta bitxiak ekarg, eta, trukean, gaze, dultzea eta
sagardoa eramaten ditu. Hskumotza da joanes, bama ikaragarm trebea ere bai, eta bikamn
moldatzen da bere eslan bakarrarekin, Eea, hsla ere, guk batik bat ipuin konralari gisa maire dugu.
Joanesen ipuinak atsegin ditugu, usas aldeko konruak, imréx.zmmé ... Urtero-urteto, igarkizun
berri bat ekarrl 1zan digu, eta guk gero urtebete izaten dncru asmatzeko.

‘Fgun argitan, gaua egiten du; gaua gavago biburtzen du era kasik enaren abiadura bera
du’, horra orain dela bi urte egin zigun erronka. Bia gu asmate ezinik bl ginen: hodenk ote
ziren, denbora ote zen. .. Baina, gau batean, Goliaten begiei begira, neronek astmatu nuernt

—Betazalak
Hta asmata banuen, asmam auen, etz joanesck maskorrez egindako lepoko bat eman
zidan opari. Baina stefanak, abizpa zaharrenak, aho wliarekin gavero beran vzteko eskatu zan

dir.

—Bularraldean, bibotzaren aldamenecan edukitzeko. .. —lzan ere Hstefanak b aldiz
L,

maitte éu Jouanes: zerbait begien bistan dagoenean, kandelaren beharrik ez, Fra biok gela berean

lo egiten dugunez, isas koutuekin argitzen ditugu gure gﬁ.uﬁk: santa latziko unrak Oria
et a,k(ir 111105 QDAILE(R eta handik itsasora; edota, itsasoa gawtotzen denean, itsas txorak
gureganaino ctortzen ditela babes bila, Joanes bezalaxe, eta haren istorioak berritu bitartean

lokartzen gars

Horrexegatik ni pozak troramzen nengoen joanes aurten ere gurera wzuli zelako. Baina
berak afart legea egiten zuen bitartean, atratsaldean tistetxo ¢gon ﬂimz.ch gogoraty nuen. Nontua
da, basertian, sagardoa egitcko dolarea lancan jarn zutels, ota tramankulua sagarra zanpa etz
zanpa hast zela, kirrinka-kareanka, Orduan nik, baserriko habeak eta <ragﬂﬁoz% dardaran cta
dantzan sentiturik, Fstefanari tharaz esan nion:

— Hasi da berriro ere baserria negar

rex. Kz zaigu ba eroriko, ezta?

“zta pentsatu ere, Kattaln, (“}Jzzmvo negarrak eta gero, urtebeterako kantusk eta

barreak izango ditugu. Tkustko. o muztio gozoa. ..



Hala ere, lehendik ere tristetxo nengoen ni, urtebete baitzen Joanesek azken igarkizuna
egin zigala. Hia gurean inorixok ere ﬁép&i‘?@fl ey puen arren, ziur pago azken momentara arte
dentok ala denok ere asmatu ezintk genbiltzala. Baita Estefana ere. Batik bat Estefana,
gabe, wra edaten digu.

ii, sugardpa edaten digh,

Uk

Elrarekes

Bai, Joanes atzo ctorst zen, bamna erantzunak gaur arte ezin eman, 1zan ere gaur duntzean
clkartzekoak bailanen, baita Salete, Arisuzabal eta mpuruko baserrictakoak ere. E’Ef_siitkﬁg‘d[m,_
afaldutakoan, ipuin eske hast gintzaizkion. Hia gure poza, bera sutondoan csert, belaunburuan
txapela kokatu, egurrezko esku geldoa gainean pausatu, eta tarra-tarra-tarra ckin zionean!

~-Behin hatez, bi lagun Aralarrera joan ziren arratsalde pasa. Batek tsabola zeukan

bertan, baina hara iritst zirenean, sasiak hartuta toparu zuten. Orduan, sasiak baztertu, giltza atera,

ta barruan sartu zen. Hurrena, lagunari esan zion: ‘Orain itxd atea, mt hemen utzita. Gero, alde
hemendik eta bota giltza itsasora, ahal duan urratiena. Ni hemen geratuko nauk’.

»Hotixe egin zuen lagunak, eta denboraren poderioz txabola eta laguna ahazto zitwen.
Eoun barean, joan da mutil hord Donostiara eta, arraindegi batean zegoels, arrain bati tipatk
ffléut;\ atera ez zioten ba! Orduan akordatu zen lagunay, eta bor] exegatik eskata zuen giltza hura,

sHurrengo egunean bertan Aralagrera itzol, eta txabelara inguratu zen, lagunaren
areastorik ote zegoen. Orduan, sasiak ahal bezala kendu, atera initsi, eta hots egin zuen: “Bizi al
haiz?’. Bt lagunak: “‘Oraindik bat’. Fia atea gilza harekin zabalduta, barrukoak esan zion sagu
batzuekin gorabeherak izan zituela, baina oso ondo zegoela. Belatrt puntak pixka bac jan
zizkidatek, besterik ez’ Hia wabola giltzaz irxita, biak herrira ftzoll ziren, arratsaldeko ibilaldi bat
egin balute bezalar.

Emckook, ordea, ez genuen Joanesen igarkizuna abaztuta; ¢z horixe, baina giltzarik ere
ez hura argitzeko... Hotresegatik ausartn nintzen aztarnzren batr eskawzera, argibideren bar

sikiera,

-Bizitzan bi kolpe jaso ditut nuk. Bata, hamabi urterekin, ama galdu nuenean. Eia
bestea, img—;.-r,;a barekin, eskua tsascko ezbehar batean galdu nuenean —esan zigun su lames
begira, eta denok sibsilik geratu ginen, eta ez dalat baserniak orduan zergatik ez zuen negar
egin——. Horrexegatik estimatzen du mik bizivik egotea, paucan non oheratu 1zatea, izara artean
goxo... Oraintxe bertan, itsasoan makina bat areantzale cgongo dira arnskuan. Baina gero,
portura onik itzulakoan, haien poztasunal Arrantza ospaen dute orduan, baina bater ere
bizitza, cta bizipozez clkarren alde egiten dute topa.

Nagusick topa egin zuten orduan. Beharbada puk ere bagenuelako izara artean goxo
egoterik, fita handik gutsia oheratu

ginen, baina igar kizunaren evantzun faltak exinegona eragiten
mitt, eta lo eza. Ahizpa ere berdintsu egongo zen, ohean batera eta bestera sumatzen bainuer.
Crainera, Joanesen argibidea igarkizuna bezatn fluna wuditzen zitzaidan. Bama nowsbait ere loak
hartu pau eta amets egin dur, artazuriketan, Hstefanart artaburu gosri bat agertu zaiola eta,
horrekin musu emateko eskubidea iasota, Joanesi eman diola... Baina gero halako zarramarta
entzun dut erz ikaratuta esnatu naiz, belarrietan arratoik hozka b’lih{i} bezalaxe.



Hotsak sukaldetik zetozen eta, hara hotzak eta isil-gordean joanda, Estefana beheko
suartt eragiten ikust dut. Baina ez zegoen bakariik. Joanes ere jatkita zegoen, cta Gohat laztanizen
ari zen.

~—Suarl eta itsasoati begira, sckula ez naiz aspertzen. .. —-csan du, eta handik gutsira---:
Barkatu atrebentzia, Pstefana, baina azkazalak mozten ez naiz batere ondo moldatzen, lotsa ere
(
bazekien, nonbait, zeregin horretarako asteburuko egunak direla aproposenak. Lita gustaru egin
zait Joanesen esku bakarra Estefanaren eskuen artean ikustea, baserriaren antzeko
dardarizoarekin, eta ahizpa, guraizeak hartuta, kontu handiz hasi zaio, grisk eta grask.

ematen dit horren luzeak wzateak, eta akaso zuk. .. Gainera, gaur larumbata 1zaki. .. sizonak ere

Baina gotz zen artean, eta berriro ere ohera itzuli naiz ni, 1zara artean goxo, cta lo susta
bat egin dut bertiro ere. Ametseran, Estefana Joanesek ekarritako legatz bat garbitzen ari zen, eta
gizonak esan dio itsasoa liho soro handi bar bezalakoa dela, amaigabea eta urdin-urding, eta ez
daukala zerikusirik guk Kizkitzatk edo Murumenditk ikusten dugun urrutiko zerrenda
ubelarekin. Bertatk bertara ikust beharra dagoela. Baina hara non, ustekabean, ahizpari legatz
barruan giltza bat agertu zaion! Haren amersetako garrasiarekin esnatura, giltzak zer pentsatua
eman dit, ea gogoratu dut Joanesek nola kontatu izan digun itsasoak aldiak waten dituela,
isasgorak eta itsasbeherak, eta itsasontzick marea handia behar dutela lehorreratu ahal izateko.
Orduantxe jabety naw! Agrantzaleek ura behar dute porturatzeko, era orduan edan dezakete
sagardoa, orduan egin dezakete topa; bestela, ur faltan zain egon behar, itsasontzian geratu
zaizkien ut hondarrak edanez. ..

—7Zu etxerako! atera zaio gero Listefanari, erantzuna aho tikiarekin jakinarazi

diodanean, eta masailak gotri-gorti ikusi dizkiot, Goliatek sagar gorria ekartzen digunean bezala.

Eta ez dakit noiz poztu naizen gehiago: igarkizunaren erantzuna bururatzean; gero,
kanpoan elurra egin, eta inguruwmari guztia zuri-zurt ikustean; edo, iluntzean, Estefanak nive
erantzuna denen aurrean pozarren azaldu, eta Joanesck maskorrezko lepokoa jarm dionean.
Dakidan bakarra da beste inork ezin 1zan duela igarkizuna asmaru efa, trukean, ahizpari eskari bar
egin diodala:

‘gunen batean, zuck biokin trenez joan nahi nuke itsasoa ikustera.

Fta sutondoan izara artean bezain goxo egon gara, kontu-kontar, eta zain, urik gabeko
ta, halako batean, esku

itsasontzien antzera, Joanesek datorren urterako garkizuna now egingo. B
bakarra altxatu, eta, ezker-eskuineko mugimendu bat egitearckin batera, esan digu:

Biftzen gaituen gastain movkeisa edo inixaur oskola da:

biltzen diti adinak,
biltsen arimatk,
bilizen lodiak eta arinak.
Ler da edo ser e ole da?

Jesus amen batean, burutazio bat 1zan dut: baserria da! Bamna oraingoan ez dut hitz

erditxorik ere esan, eta ez dakit nola eutsiko diodan urtebete osoan. .. Lta barre egin dut nik era
barre egin du baserriak.
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