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El humo busca huecos, el humo necesita espacio y sopla al aire queriendo
encontrar su sitio. La luz de las ultimas chispas del fuego besa los rayos del sol

gue se adentran a través de la pequefia ventana.

Es mediodia, y hoy hace buena temperatura. Hace un dia precioso, pero eso
no se nota en la oscuridad gris de la cocina. Kattalin acaba de llegar desde el

riachuelo que pasa alli abajo. El caldero ya esta preparado al fuego.

Pronto llegara Martintxo de jugar fuera, vendra contando historias, sabes ama,

sabes ama. Hoy también habrd andado cazando pajaritos, tiro por aqui, tiro por
alld. Ya le dice Kattalin, que deje en paz a los pobres pajarillos, que son canto,
que son dulce canto, que alegran oidos, pero... Domingo, su padre, le incita, le

provoca diciéndole, asi si y asi mejor. Le pregunta a ver cuantas ha tirado.

Pero hoy no ha venido brincando de alegria, hoy Martintxo ha venido cabizbajo,
ha entrado cabizbajo en la cocina, como si quisiera enredar todos los humos
encima de su cabeza. Martintxo se ha metido bajo las faldas de su madre, y
tras secar una lagrima y dos lagrimas, Kattalin le ha revuelto los cabellos de su

cabeza. Una caricia, dos caricias...

- Ama, ¢ qué es la escuela?
- Escuela... escuela... La escuela es el mundo, Martintxo.

- Ama, yo no quiero ir al mundo. Yo estoy bien en lgartubeiti.

Kattalin remueve la comida con el cuchardon grande de madera que le regal6 su

madre.

- El mundo te abrira nuevas ventanas. Desde Igartubeiti, Martintxo, se ve

muy poco. No se ve casi nada.

Y en ese momento ha entrado Domingo en la cocina. Se ha escuchado una
tos, se han escuchado dos toses entre los humos de la cocina y tras sentarse

en el escafio ha dicho:
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- Martintxo, en el barrio Anduaga abriran una escuela. Ya veras, en la

escuela conoceras el mundo.

Y Martintxo ha empezado a llorar otra vez, que no y que no, que él no quiere ir

a la escuela, que el mundo es demasiado grande y que se perdera.

- Aita, ademas, en el mundo no hay pajarillos como aqui en Igartubeiti.
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