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EZ EZAZU AHAZTU 

 
 
Biharko etxerako lanak dauzkat. Matematikako karratuen edo erro 
karratuen ez dakit zer. Ikaskideek gelan amaitu dituzte fitxak baina niri 
ez dit denborarik eman.  
Bueno, egia esan, asper-asper eginda nago, ez dut gogorik etxerako lana 
aurreratzeko eta nahiz eta irakasleak fitxak gaur jaso nahi dituela eta 
notarako froga bat direla esan duen, nik etxean amaituko ditudala 
erabaki dut. 
 
Etxean azken hontan ere gerorako uzten ditugu gauzak askotan. Aita eta 
ama arraro xamar dabiltza, gauza denak korrika eta presaka egiten 
dituzte, burua beste nonbait edukiko balute bezala.  
Herenegun, txakurrari bazkaria edariaren katiluan bota zioten ohartu 
ere egin gabe.  
Horrelakoek grazia egiten didate, niri ere noizbait gertatu izan bait 
zaizkit horrelako “despisteak.” 
 
 
Amaren esanetan, familiako despistatuenak nire amama eta biok gara, 
baina ez da egia.  
Batzuetan, ni ikusten nauenean, ezagutzen ez nauenarena egiten du eta 
besteetan jende pilaz hitz egiten hasten zait, ezagutzen ez dudan 
jendeaz. Ikusi ezin dudan jendeaz. Kriston istorio bitxiak bizitzen ditu 
haiekin, baina guk ezin ditugu ez ikusi ezta ezagutu ere. 
 
Horiek ez dira despisteak. Jolas modukoak dira edo ez dakit; bekainak 
goratu, burua astindu eta harridura aurpegia jartzen du amari nor 
naizen galdetzen dion bitartean eta niri joko honek, berezi xamar 
sentiarazten nau, nirekin eta aitarekin baino ez bait zaio horretan 
aritzea gustatzen. Agian, ama jeloskor egongo da. 
 
Denbora asko ematen dut amamarekin, gustatzen zait, elkar ulertzen 
diogula uste dut eta gainera, ez dit errietarik egiten giltzak, berokia edo 
dena delakoa ahazten ditudan bakoitzean, berari ere askotan ahazten 
zaizkio eta.  
 
Horregatik dio amak despistatu hutsa dela, baina amama ez da 
despistatua. Gurasoek aitortu nahi ez didaten arren, nik badakit zer zen 
benetan gertatzen zaiona, orain dela aste batzuk jakin nuen. 
 
 
Asteburu hura Bazterrikan pasa genuen, Ataungo gure baserrian. Aitari 
mendian ibiltzea gustatzen zaio; naturatik gertu sentitu, haizearen 
laztana azalean nabaritu, pagoen usainaz busti eta egun batzuk hiritik 
kanpo pasa.   
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Baserria zaharra, txuria eta handia da kanpotik. Egurrezko apaingarriak 
ditu ganbaran, baina euriaren eraginez, zurak nahiko zaharkituta daude. 
Aspaldian da ez dela han inor bizi eta zenbait landarek hormak eta 
teilatuak hartu dituzte, polita geratzen da, baina zomorro asko 
erakartzen ditu horrek. 
Barrualdean, lizun usaina duten sukalde, bost logela, despentsa txiki eta 
egongela zahar bat daude, altzari itxusi eta argazki horitu batzuek 
apainduta.  
 
Gutxitan joaten gara baserrira, ez da oso erosoa eta niri ez zait gehiegi 
gustatzen bertan lo egitea, armiarmaz beteta egoten da beti. Dena den, 
amamaren lekurik gustokoena omen da.  
 
Asteburu osoan aritu ginen baserriko zenbait txoko zaharberritzen, 
garbitzen, inguruak txukuntzen etab. egunak iluntzen zuen arte.  
 
 
Bueltan etxera joan aurreko azkenengo gauean, denak oheraturik 
geundela, bat-batean, hots txiki bat aditu nuen pasabidean, kanta 
moduko bat, baina ezin uler nezakeen zer zioen.  
Izututa ohean geratzea erabaki nuen, izarak heldu eta burura ekarri 
nituen badaezpada ere. Ahotsa geroz eta argiagoa zen, geroz eta 
hurbilago entzuten nuen kanta pasabidean barrena. Nire gelara 
hurbiltzen ari zen.  
 
Beldurraren beldurrez, izararekin erabat estali nuen nire burua eta 
halako batean, norbaitek nire gelako atea zabaldu zuela ohartu nintzen. 
Segundo batzuk eman nituen izara azpian nor edo zer zen begiratu ala 
ez erabakitzen, baina kantatzeari utzi, nire ondoan eseri eta nire izena 
esan zuenean, beldurra kendu zitzaidan. Amama zen. 
 
Zentzurik gabeko gauza asko esaten hasi zitzaidan; baserria ondo 
zaindu behar genuela, baserrian biharramunean egiteko genuen lan 
guztia egin, larreko ardiak bildu eta hurbildu ekaitza zetorrelako, akerra 
ere ekartzeko, baten bat zauritua bazegoen hark sendatuko zuelako 
etab. Akerraz asko mintzatzen hasi zen, hainbat txorakeria esanez; 
magikoa zela eta minak sendatuko zizkiela gure abere guztiei.  
 
Abererik eta ardirik ez zegoela baserrian eta bihar ez zela ekaitzarik 
izanen azaltzen saiatu nintzaion, lasaitzeko asmoz, oso aztoratuta 
baitzirudien, baina erotuta bezala jarraitu zuen gauza gehiegi batera 
esaten eta zentzurik gabeko esaldiak botatzen. 
 
Urduri eta zer egin ez nekiela, gurasoak bilatzera altxatu nintzen. 
Amama orduan, bapatean isildu, niri begira jarri, eskutik heldu eta 
berriz ere ohean etzateko eskatu zidan. Lasaiago zirudien, pakean. 
Niregana makurtu eta basora zihoala xuxurlatu zidan. 
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Orduan, ohetik altxatu, bekokian muxu bat eman eta gela utzi zuen. Ni 
ere ohetik altxatu eta lehiotik begira jarri nintzen, amama basora joaten 
ikusteko. 
 
 
Gau hartatik da ez dudala amama berriro ikusi, noizbehinka abesten 
zuen abesti horren doinua datorkit burura, baita esan zizkidan gauza 
guzti haiek ere eta orduan, lehiotik begiratzea gustatzen zait.  
Esandakoak, benetan al ziren zentzurik gabekoak?  
 
Jendearen esanetan, amamak burua galdu omen zuen. Niri ere burua 
beste nonbait dudala esaten didate denek; despistatu hutsa naizela, 
baina nik badakit amama bezala sorgina naizela ni ere eta ez dakit noiz 
itzuliko den etxera, baina badakit gure baserrian sekretu hori baino 
gehiago daudela gordeta.  
 


