
LARUNBATAK

Astelehena, asteartea, asteazkena, ostegun eta ostirala igarotzeko zain egoten zen Keltze

larunbatean izebaren baserrira joateko. Zergatik? Ondoren kontatuko ditudan eta kontatu gabe

geldituko diren hainbat gauzengatik.

Larunbat goizetan, zabor bilketa egitera etortzen zen kamioiaren soinuarekin esnatzen zen

Keltze. Etxekoak ametsetan utzi eta Pittu, etxeko txakur txiki luze hanka motza katetik hartuta

abiatzen zen izebaren baserrira. Kaletik baserrira hamabost minututan heltzen ziren eta bidean,

harrizko zubia, pinudi beltza, haritz lehorra, urik gabeko iturria eta Txindoki txikia deitzen zioten

aldapa igaro behar izaten zituzten. Pittuk, zazpi alditan pisa eta hiruzpalau alditan kaka egiten zuen.

Keltzek zintzo-zintzo jasotzen zituen bidean uzten zituen kakamokordoak baina baserrira artekoak

soilik. Txindoki txikia igaro ondoren izebaren baserri zuria agertzen zen eta hura ikusi bezain

pronto, zakurrari katea kendu eta hor konpon Pitturen kaka pilak! Izebak nahi zuen lekuan libratzen

uzten zion Pitturi, izebak berak ere ez zituelako oilo eta behien gorotzak jasotzen. Baserrian gorotz

bakoitzak bazuen bere tokia: behiena zelaian, oiloena oilategian, txoriena adar azpitan,

barraskiloarena hosto gainean eta Pitturena mandioko ate ondoan. Baserrian guztia egoten zen egon

behar zuen lekuan.

Izeba Amaiaren baserriak Kokoteraino zuen izena eta halaxe zeukaten Amaia kaleko zenbait

pertsonek. Izan ere, Tote eta Manuel jubilatuak egunero igarotzen ziren paseatzen eta izebaren

baratze ondotik igarotzean, arto landareetan gora Arkimedesen kiribila bezala besarkada estuan

zihoazen babarrunen lekak biltzen zituzten poltsikoak betez. Ez zituzten inoiz herriko berdura

plazan ikusi baserritarren postuetan erosten, baina edozein baserritako baratzea supermerkatutzat

zeukaten aurpegi luze haiek. Hilero berriz, turista malabarista galduren bat azaltzen zitzaion atarira

baserria landetxea ote zen galdezka. Dirudienez, mugikorreko bilatzaileek ez dute oraindino

urrutiko landa-lur miresgarrien koordenatu zehatzik. Eta hau guztia gutxi balitz, urtean behin,

nazioartean zabalduta dagoen enpresaren bateko burua hurbiltzen zitzaion kontratua eskuan,

baserria eta lurrak erosteko eskaintza mundial batekin! Proiektuak urtero aldatzen ziren: errepidea,

fabrika, bainuetxea... izebak honela esan ohi zion Keltzeri, “Kokoteroraino naukate denek!” eta biek

barre egiten zuten, ozen, algaraka, larrean zeuden lau behiak jateari utzi eta begira gelditzeko

moduan.

Itzuli gaitezen ordea dagokigunera, larunbatetara. Keltzeren larunbat haietara.

Pittu izaten zen Kokoteraino heltzen zen lehena eta larunbatero bezala, bereak sentitzen

zituen lurrak markatzen zituen aurrena. Izeba Amaia, normalean, atariko loreak ureztatzen egoten

zen ordu horietan. Halaxe zegoen, egon ere, ilea motots batean jasota eta ohiko praka bakeroak,



koadrozko alkandora eta bi poltsikodun amantala soinean. Keltzerentzat hura zen izebaren

superheroi jantzia, bere izeba superkaxeraren jantzia! Horrez gain, aipatu beharra dago izeba Amaia

meteorologo ere bazela eta euria noiz egingo zuen jakiteko hainbat ebidentzia zientifiko erabiltzen

zituen. Horietako batzuk gogora ekarriko ditut segidan: armiarma bat agertzen bazen sukaldeko

sabaian, gabean euria egingo zuen. Enarak behetik hegan egiten bazuten, hurrengo egunean euria

ziur. Eta katua buztanarekin jolasten hasten bazen, euria zetorren hurrengo egunetan. Horiek ziren

izebaren sasi-zientzialari ebidentziak, baina, harrigarriena, gehienetan asmatu egiten zuela!

Baserrira heldu bezain bizkor, larunbatetako erritua hasten zen. Aurrena, izebak oilategira

bidaltzen zuen Keltze dozena bat arrautza biltzera. Beranduago, izebak traktorea ateratzen zuen

mandiotik. Keltze atzeko partean zutik jartzen zen eta biak sorora abiatzen ziren zer edo zer

landatzera. Kontatzen ari natzaizun larunbatari dagokionez, porru landareak izan ziren hautatuak.

Superkaxera Amaiaren ibilgailua, hau da, traktore berdea, ez zen azken belaunaldikoa eta

zaharkitutako ordenagailuen gisara izugarrizko iskanbila ateratzen zuen martxan zen bitartean. TU-

TU-TU-TU-TU-TU... hots ozenak lagunduta heltzen ziren izeba eta Keltze munduko gaizkileak

atzematera abiatzen diren superheroia eta haren laguntzaile abenturazaleak bezala. Eta fikziozko

superheroi eta laguntzailea bezalaxe, lanean hasteko unea heltzen zenean, lanerako tresnak ateratzen

zituzten: porru landareak eta aitzurra. Izeba hasten zen lehenik lurrean aitzurrarekin arrastoa egiten

eta atzetik jarraitzen zion Keltzek porru landareak erretenean banan-banan jarriz. Honela aritu zen

super-bikotea, bi dantzari garaikidek sorturiko koreografia balitz bezala, dozena landarek osatutako

sei ilara egin arte.

Baratzako ekinaldia eta gero, edari isotonikoa merezia izaten zuten indarrak berreskuratzeko

eta izebak limoi-ur freskoa prestatzen zion Keltzeri. Superheroien edaria. Baina indarrak berrituta,

lanari ekin behar zitzaion baserrian beti zegoelako zerbait egiteko, eta izeba, superkaxera izanik, ez

zen geldirik egoten. Hala ere, Keltzeri, bere laguntzaileari, atseden hartzen uzten zion. Amaia

batean eta bestean langa bat konpontzen, egurra mozten, sastrakak erretzen edo intxaurrak biltzen

zebilen bitartean, Keltzek baserria eta inguruak mehatzeko denbora izaten zuen. Atariko koska

batean esertzen zen eta adi-adi begiratzen zuen inguratzen zitzaion bizitza. Eguzkiarekin batera

sugandilak ateratzen ziren petrileko zulotik eta euren oin handiekin bongoa joko balute bezala

aritzen ziren. Inurri bizkorrek Keltzek botatako ogi zatiak hartu eta ziztu bizian alde egiten zuten

hegazkina hartzeko berandu dabilena bezala. Armiarmek euren etxea patxadaz josten zuten

gutxienez metroko luzera zuten sareak sortuz. Eta kurloiek berriz teilatupean sekulako iskanbila

ateratzen zuten euren gela bateko habietatik. Keltze zoologo onenaren parekoa sentitzen zen une

horietan, Dian Fossey amerikar zoologoa bezain bestekoa.

Larunbatetako ohikeria jarraituz, zoologia pixka bat egin ondoren zoorakeriak egiteko ordua

izaten zen. Izebak larunbat eguerdi arteko lanak amaitzen zituenean Keltzeri gehien eta Pitturi



gutxien gustatzen zitzaien ekintzan parte hartzeko denbora izaten zuen, beti. Eguraldi onarekin, eta

larunbat hartan eguzkiak bikain berotzen zuen, baratzea ureztatzeko hodi lodia hartu eta parean

topatzen zuen guztia bustitzen zuen izebak; tartean eta gehienbat, koloretako kulerotan blai egiteko

prest jartzen zen Keltze! Haiek bai presiopeko txorro erlaxagarri, analgesiko eta bizkorgarriak.

Goitik behera, mela-mela eginda bukatzen zuen Keltzek eta maite zuen hura sentsazioa. Maite zuen

ere ondoren, itsasoan lapak harkaitzetan bezala, eguzkiak epeldutako atariko harrizko zoruan bere

gorputza itsastea koloretako kuleroak sikatu arte. Aldiz, Keltze sikatzen zen bitartean, Pittu poliki-

poliki hurbiltzen zen lur bustiaren gainean sabel azpia freskatzeko. Tarte horretan guztian, izeba

Amaia superkaxerak baratzetik letxuga eta tomateak jaso eta entsalada prestatzen zuen. Keltzek

bildutako arrautzekin patata tortilla eta bizkotxoa egiten zituen. Bazkal aurretik baserri inguruko

belar zatiren bat segaz mozten zuen eta abar, eta abar.

Horrelaxe igaro zuen Keltzek larunbat fantastikoa izebaren baserrian. Ostera, larunbat

guztiak amaitzen dira eta egun hartakoa ere bukatu egin zen. Horiek horrela, igandetik ostiralerako

errutina hasten zen Keltzerentzat: eskolako ordutegia; etxeko lau pareten barruan egotea; asteko

agenda... eta guztiaz kokoteroraino bukatzen zuen!

Egilea: petunia


