MARTXA BATEN AZKEN NOTAK

Enegarren aldiz hurbildu zen Xiker Igartubeitiko mandioko leihora goiz goibel
hartan. Bere buruarekin harriturik zegoen oso; izan ere, gau osoa esna pasa arren,
ez zuen begiak lotzeko aparteko beharrik somatzen. Taldeko gainerako kideak
mandioan etzanda zeuden; lotan, denak ere. Luze jo zuen gauak, eta egunak ere
ekarriko zuen buruhausterik, baldin eta polizia epailearen agindua betearaztera
etortzen bazen bederen, zurrumurru guztiek ziotena betez, bestalde.

Kinka larrian zegoen, inoizko larrienean ziur aski, mendetan zehar bizitzeko modu
baten ikur eta eredu izandako Igartubeiti baserri zaharra. Garapenaren
oihartzunak itsuturik, eskualdea biziberritzearen aitzakian, baserri zaharra eraitsi
eta “garai bateko bizimoldearen testigantza” jasoko zuen parke tematiko bat eraiki
nahian tematu ziren agintariak. Ordura arteko bisitari kopurua halako zazpi jasoko
omen zituen ITP (Igartubeiti Theme Park) berri eta ponposoak, inguruko paisaia
erabat antzaldatuko bazuen ere, aurretik zer-non zegoen gogoratze hutsa ia
ezinezko bilakatuz. Parke tematikoa, erraldoia bai, baina baserri zaharrarentzako
lekurik gabe. Noren buruan kabitu zitekeen halakorik?

Herrian ziztu batean hedatu zen proiektua abian jartzekoak zireneko albistea,
berehalako ekaitza iragartzen duten laino ilunek ortzimuga erabat betetzen duten
abiadura berean. Ia inor ez zegoen proiektuaren alde, eta ia inork ez zituen
“herrian lanpostu asko sortuko ditu” bezalako amuak irensten. Lehenago ere
hamaika aldiz entzun zituzten herrian halako promesak, eta azkenean...
zakurraren putza: geroz eta gazte gehiago zihoan herritik ihesi, hirigunera ez ezik
baita atzerrira ere, ustezko etorkizun hobe baten bila...

Leihotik aldendu eta mugimendua somatu zuen Xikerrek kideak lotan zeuden
mandioko txokoan. Bezperan, nork bere lo-zakua txukun-txukun kokatu eta
berandu lotaratu ziren, biharamunean etorriko omen zen poliziari nola aurre egin
erabakitzen ordu luzeak eman ostean. Helburua argia zen: Igartubeitin ahalik
denbora gehien irautea. Irautea: ez zen erraza izango, baina ezin zuten besterik
gabe besoak gurutzatuta geratu, hondeamakina zaratatsu batek Igartubeitiko
dolarea nola irensten zuen kanpotik begira. Ez, hori ez zetorren euren izakerarekin
bat, inondik ere. Igartubeitiren patua hondeamakina baten atzaparretan bukatzea
bazen, bazenez, izan zezala bere azken arnasak, gutxienez, oihartzuna.

“Igartubeiti baserriaren arrastoa luzea izan duk historian zehar eta ez dik
horrelako amaierarik merezi!”, oihukatu zien Xikerrek kideei baserriaren
etorkizuna kolokan zegoela jakin bezain pronto, egoera aztertzeko antolatu zuten
estraineko bilera haietako batean. Herritarrek ez zuten ulertzen agintarien
gehiago-nahi hura, eta “hitzetatik ekintzetara pasatzeko garaia iritsi zela” bota
zuen, besteak beste, batek baino gehiagok bilera hartan.

Atzean geratu ziren Igartubeitin Igartua sendiko kideak bizi ziren garai aspaldiko
haiek, behin ataka hartara iritsita historiaurrekoak ziruditenak, zinez. Domingo,
Kattalin, Martin Beitti txikia... ahanzturaren putzu sakonean galdutako pertsonaiak
ziren guztiak, aurrerapenaren zurrunbilo ero hartan. Istorioak eta kondairak,
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berdin benetakoak zein asmatuak, Igartubeitiko sorginak eta sineskeriak... Baita
urte askotan Igartubeiti eta bertako ondarea bisitariei erakusteaz arduratu izan
Zen museoa ere, neurriz egokia bezain gaitasunez aparta. Azken boladan hilzorian
dagoen gaixo baten lanturuak ziruditen dolare zaharraren egurrezko egituraren
kirrinka hotsak. Eta gaixo haren malkoak, sagar zakukada bakoitzari erauzitako
zuku tantoak. ITP erraldoiak ez zuen dolare zaharrarentzat lekurik aurreikusten,
argiz eta dizdiraz jantzitako panel koloretsuetan ez bazen, noski.

Haserako beroaldi eta aparraldiaren ostean, ordea, herriko mugimendua itzali egin
zen, apaldu, baretu. Hitzetatik ekintzetara pasatze hura nola gauzatu asmatzea ez
zen hain erraza, eta gizakiak berezko duen babeserako joera nagusitu zen
herritarrengan, baita etsipen ekidinezina ere. Inork ez zuen benetako pausorik
ematen, eta ITP makroproiektuak bere bidea jarraitu zuen inolako oztoporik gabe,
elizako horman eta herriko pilotalekuko frontisean jarritako pankarta eta
egindako pintada bakanen bat gorabehera. Igartubeitiko afera albora utzita,
bazuten herritarrek bestelako buruhausterik ere, nork bere etxetik hasita... Agian
ez zen uste bezain luzea Igartubeitiren itzala, eta agian ez zen hainbesteko
erokeria, agintariek proposatzen zuten ITP proiektu faraoniko hura...

Herritarren gogoa zalantzen itsasoan itotzekotan zegoen une hartantxe etorri zen,
baina, ITP proiektuari hobekien aurre egingo zion neurria: herriko gazteek, Xiker,
Amaia, Peru, Aratz eta ldoia buru, Igartubeiti baserria bera herri mugimenduaren
topagune bilakatzea erabaki zuten. Orduantxe, etsipena azkeneko itxaropen izpia
itzaltzekotan zegoen unean hain juxtu.

Komunikabideetan oihartzun zabala izan zuen herriko gazteen ekimenak; zentzu
negatibo xamarrean, bistan da. “Gazte errebelde batzuk Igartubeiti okupatu” omen
zuteneko leloa bizkor hedatu zen lau haizetara, nahiz eta herritarrek,
gehientsuenek behintzat, begi onez ikusi bertako gazteen azken ahalegin
desesperatua.

Poliki-poliki, gazteek Igartubeitin bizitzeari ekin zioten; gazteek euren bilakatu
zuten Igartubeiti, bestela esanda. Lozorrotik berpiztu egin zen baserri zaharra,
negu beltz eta iluna kobazulo sakon batean etzanda pasa duen hartza,
udaberriaren usainean, hankak luzatzen eta lorratzak uxatzen hasten den modu
berean. Ataritik hasi eta mandiora, sukaldea, logelak, ikuilua... baita baserri
aurreko baratzea bera ere: punta batetik bestera, bidean txokorik utzi gabe,
bizitzaz bete zuten Igartubeiti, goitik behera, herriko gazteek. Egun haietan
etengabekoak izan ziren joan-etorriak, tramankulu, gailu, materiale eta
gainerakoen garraioak. Kolpeak, hotsak eta zaratak. Ez baita erraza gauetik goizera
horrelako aldaketa bat egitea. Dolare zaharra bera ere, ITP afera lehertu osteko
tartean geldirik egona, berriro martxan jarri zuten gazteek, inguruko baserrietatik
sagar zakukada zenbait bildu eta zanpaketa sinbolikoak izango ziren haiek abian
jarriz.

Errepide nagusitik Igartubeiti eta inguruko baserrietara igotzen zen bidean ez zen
inolako ibilgailuren arrastorik. Xiker eta Amaiaren begiradak gurutzatu egin ziren,
elkarri adiskidetasun keinu bat egiten zioten bitartean. Kanpora begira lasaitasun
irudia ematen saiatu arren, bazekiten, jakin, barrutik arduratuta zeudela oso,




hondeamakina gupidagabe batek kareletik bota baitzezakeen denbora gutxi barru,
goiz hartan bertan ziurrenik, azken hilabeteetan egindako ahalegina eta jarritako
ilusio guztia.

Duela zenbait mendetako bizimoldearen eta egungo ohituren uztarketa ez zen
erraza izan Xiker, Amaia eta besteentzat, Igartubeitin bizitzen jarri eta lehenengo
asteetan. Igartubeitiko sukaldeak ez zuen beste edozein etxetako sukalde baten
erosotasunik. Ezta logelek ere. Azkenean mandioan lotaratzen amaitu zuten,
halamoduzko lastaira batzuk lurrean bota eta nor bere lo-zakuan uzkurturik.
Baratzea, berriz, itxura ederra hartuz zihoan hilabeteak aurrera joan ahala, eta
haseran ereindako barazkiak jasotzen ere hasiak ziren ordurako Igartubeitiko
maizter berriak. Denboraren makinan sartu eta hiruzpalau mende atzera egin
balute bezala sentitzen hasiak ziren azkenerako, horrelako sentipenek dakarten
gozotasunarekin. Hitzaldiak, kontzertuak, dokumentalen proiekzioa... eta baita
antzezlan baten antzezpena ere. Agerpen kultural ororen topaleku bilakatu zuten
gazteek lgartubeitiko dolare zaharra. Taupa eta taupa, bizirik zegoen berriz ere
baserri zaharraren bihotza.

Errepidetik harrabots sendo baten lehenengo zantzuak heldu ziren Xiker eta
Amaiaren belarrietara. Ordurako, lo-zakuak baztertu eta halamoduzko lubaki
bilakaturiko mandioko leihoaren parean zeuden beste kideak ere, errepideko
bihurgunetik zer hurbilduko, Igartubeitira nor agertuko. Poliki zetorren segizioa;
poliki, baina zaratatsu. Polizia kotxe pare bat aurretik, eta hondeamakina baten
faltan, bi. Segizioaren gibelean, polizia furgoneta handiago bat.

Haserako harridura eta amorruari gain hartu ezinean pasa zituzten gazteek minutu
bat, bi eta baita hiru ere, mandioko leihotik errepideruntz begira, begiak segizioan
iltzaturik. Laugarren minuturako, ordea, elkarri hitzik esan gabe, mututasunetik
ekintzara igaro ziren, modu bat-bateko baina harrigarriki koordinatuan. Peruk
mandioko kutxa zaharrean okasio berezietarako gorderik izan ohi zuen bibolina
hartu eta errepidetik zetorren harrabots geroz eta sarkorragoa isilarazi nahian,
arkua astintzen hasi zen, nota bat, beste bat eta beste bat, elkartasunerako deia
baizik izan ezin zitekeen doinu eder bat osatu arte. Mandioan oraindik ere
pilaturik zeuden sagar zaku zenbait hartu eta sagarrak dolareko askan
barreiatzeari ekin zioten gazteek, Peruren bibolin doinuek hartara bideratuta.
Bibolin doinuak, baserriaren kanpoaldetik zetorren harrabotsa eta pisoien kolpe
hotsak, sagarrak banaka zanpatuz. Ahalik bizkorren oholak bata bestearen gainean
kokatu eta apotearen gainean hartu zuen atseden baserriak, ikuilutik torloju
birakariari eragin ahala. Jasangaitza bilakatu zen kanpotik zetorren harrabotsa,
polizia kotxeen zein hondeamakinen gertutasunak eragindakoa. Igartubeitik negar
egin zuen, azkenekoz agian, gazteek torlojuari eragiten jarraitzearekin bat. Peruren
bibolin doinuek eta egurrezko egituraren kirrinka hotsak bat egiten zutela esango
zuen, ziur aski, kanpoko begirale batek, hondeamakinek euren besoak luzatu ahala.




