
 

TELAREA / EHUNGAILU LIHOA 

Uztaila bukaera hartan bero egiten zuen Igartubeiti inguruan. Aspaldian halako 

berorik egin gabea zen. Lihoa biltzen ari zen Kattalin, lagunak laguntzera noiz 

etorriko. Bekokian behera izerdi tanta bat eta bi izerdi tanta. Arnasa sakon hartu eta 

landare bakoitzari zuztarretik tira eginda ari zen Kattalin hamarreko sorta egiten 

eta freskura bila une batez begiak itxi eta landareari maiatzean loratzen zaion lau 

petalo urdineko lore ederrean pausatu zuen gogoa. Kolore urdin hura. Izan zitekeen 

iturria parrastan. Ur freskoa. Eskura balu ahoratu egingo zukeen Kattalinek lihoaren 

lore urdina. Edo kolkoan sartu bestela. 

 

Lan nekeza zen hura. Lihoa erein, bildu, zintzilikatu, errekako uretan bigundu, hari 

bihurtu eta orduak eta orduak, gaueko ordu txikietan sarri, telarean igaro. Lan 

nekeza zen hura, baina baita gozoa ere. Telarean pasa beharreko une haiek batez 

ere. Kontu- kontari biltzen ziren hiru-lau lagun xuxurlapeko kantu eta guzti. Ipuinak 

kontatzen zizkioten elkarri eta irri arteko sekretutxoak ere bai. Kandelen argipean 

itsu-itsuan aritzen ziren haria gora eta haria behera, orain ni eta gero zu. 

 

Sorginkeria esaten zuten inguruko askok. Sorginkerian aritzen zirela. Gauaren 

ilunean, ordu horietan, lau-bost andra. “Ezer onik ez” esaten zuten. Baina haietako 

inor ez zen hurbiltzen lanera. Esaten zien Kattalinek “Etorri, etorri, eskuak behar 

ditugu!”, baina ahoa bero eta eskua hotz izaten zuten nonbait. 

 

Gau batean gertatu zen ederra! Ttaka-ttaka lanean eri zirela, ttorttor-ttorttor hizketan 

ari zirela, barre-algara ttiki batek egin zion ihes Kattalini. Ttikia izan arren, barre-

algara beti da barre-algara. Han azaldu zen oinutsik Martintxo. Martintxo txikia. 

Begiak igurtzi eta igurtzi, loa arrastaka zekarrela, “Ama eta ama” ea zer gertatzen 

zen galdezka. Loak ihes egin zionean, gustura gelditu zen kontu eta kantu-xuxurla 

gaueko ordu txikietan amaren eta amaren lagunen ondoan. Martintxo txikia, 

telarean. 
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