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TELAREA / EHUNGAILU LIHOA

Uztaila bukaera hartan bero egiten zuen Igartubeiti inguruan. Aspaldian halako
berorik egin gabea zen. Lihoa biltzen ari zen Kattalin, lagunak laguntzera noiz
etorriko. Bekokian behera izerdi tanta bat eta bi izerdi tanta. Arnasa sakon hartu eta
landare bakoitzari zuztarretik tira eginda ari zen Kattalin hamarreko sorta egiten
eta freskurabila une batez begiak itxi eta landareari maiatzean loratzen zaion lau
petalo urdinekolore ederrean pausatu zuen gogoa. Kolore urdin hura. 1zan zitekeen
iturria parrastan. Ur freskoa. Eskura balu ahoratu egingo zukeen Kattalinek lihoaren
lore urdina. Edo kolkoan sartu bestela.

Lan nekeza zen hura. Lihoa erein, bildu, zintzilikatu, errekako uretan bigundu, hari
bihurtu eta orduak eta orduak, gaueko ordu txikietan sarri, telarean igaro. Lan
nekeza zen hura, baina baita gozoa ere. Telarean pasa beharreko une haiek batez
ere. Kontu- kontari biltzen ziren hiru-lau lagun xuxurlapeko kantu eta guzti. Ipuinak
kontatzenzizkioten elkarri eta irri arteko sekretutxoak ere bai. Kandelen argipean

itsu-itsuanaritzen ziren haria gora eta haria behera, orain ni eta gero zu.

Sorginkeria esaten zuten inguruko askok. Sorginkerian aritzen zirela. Gauaren
ilunean, ordu horietan, lau-bost andra. “Ezer onik ez’ esaten zuten. Baina haietako
inor ez zen hurbiltzen lanera. Esaten zien Kattalinek “Etorri, etorri, eskuak behar

ditugu!”, baina ahoa bero eta eskua hotz izaten zuten nonbait.

Gau batean gertatu zen ederra! Ttaka-ttaka lanean eri zirela, ttorttor-ttorttor hizketan
ari zirela, barre-algara ttiki batek egin zion ihes Kattalini. Ttikia izan arren, barre-
algarabeti da barre-algara. Han azaldu zen oinutsik Martintxo. Martintxo txikia.
Begiak igurtzieta igurtzi, loa arrastaka zekarrela, “Ama eta ama” ea zer gertatzen
zen galdezka. Loak ihes egin zionean, gustura gelditu zen kontu eta kantu-xuxurla
gaueko ordu txikietan amaren eta amaren lagunen ondoan. Martintxo txikia,

telarean.
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